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Lorsque les deux économistes nobélisés cette année ont déclaré que la crise actuelle ne remettait
pas en cause la pertinence de la théorie économique, et que le grand coupable était l’impuissance
du politique, mon sang n’a fait qu’un tour. Certes, les politiques ne peuvent rien faire mais n’est-
ce pas parce qu’ils sont des sous-économistes, incapables de se déprendre des rets de
l’idéologie économique ? Les économistes, c’est comme ces narcissistes pervers qui accusent
leur proie de les victimiser.

L’économie prétend au statut de science. Si c’est une science, alors elle est visiblement fausse.
Forte de son étymologie (la gestion rationnelle des choses de la maison) elle se présente sous les
atours de la raison calculatrice appliquée aux affaires humaines. Ce serait la discipline de la
mesure (« faire des économies »). Or l’économie réalisée, c’est tout le contraire. C’est la
démesure, la fuite en avant dans le toujours-plus, aveugle aux dégâts qu’elle accumule dans sa
couse éperdue.

Les plus grands économistes de tous les temps ont compris que le moteur de l’économie
capitaliste était le déchaînement des désirs et des passions. Ne prétend-elle pas reposer sur la
concurrence ? Comment pourrait-il y avoir concurrence s’il n’y avait pas rivalité et comment
pourrait-il y avoir rivalité s’il n’y avait pas du désir fouetté par la rivalité ? Ils ont aussi saisi que la
raison n’excluait pas les passions mais au contraire se nourrissait d’elles.

Qu’est-ce, selon Adam Smith, que le motif économique, cette prétendue manifestation de
l’égoïsme rationnel, sinon de rechercher à attirer sur nous le regard d’autrui, où se mêlent
l’admiration et l’envie, en devenant riche ? Or, de ce regard, on n’a jamais assez. Comment, en
situation d’incertitude radicale sur l’évolution d’un marché, se comporter plus rationnellement,
demande Keynes, qu’en imitant les autres ? Ils savent peut-être des choses que je ne sais pas.
Mais imiter les autres, c’est entrer avec eux dans un type de relations qui peut aisément devenir
pathologique, où l’orgueil se mêle à la soumission. Le tout venant des économistes n’a rien
retenu de ces leçons et continue de présenter l’homme ou la femme économique comme sujet
quasi solipsiste. La fausseté de la théorie économique n’est pas due à un manque de sérieux ou
de scientificité des économistes. Elle a un effet, sinon une fonction : elle dissimule la part énorme
que jouent les autres dans nos décisions. L’individualisme est un mensonge, mais pas n’importe
quel mensonge. C’est une immense comédie que la société économique se joue à elle-même et
la théorie économique se fait la complice de cette mauvaise foi collective. Si elle est une science
fausse, c’est plus sa naïveté que son manque de sérieux qui en est la cause.
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Ceux qui expliquent la crise actuelle par la « cupidité » des agents financiers ne pensent pas plus
loin que le bout de leur nez. Les traders n’étaient pas cupides avant 2008 ? La philosophie de
l’économie a toujours voulu que le bien collectif émerge du déchaînement des « vices privés »
(Mandeville). Quelques grands patrons humanistes voudraient rendre les agents économiques
vertueux comme on castre chimiquement un obsédé sexuel. C’est prendre le problème par le
mauvais bout.

Il faut d’abord comprendre le type de rationalité que l’économie a inventé et pourquoi, aujourd’hui
déréglé, il confine à la folie. Le capitalisme fonctionne en se projetant vers un avenir qu’il doit
imaginer ouvert, sans borne – d’où la sacralisation de la croissance – et en se laissant tracter par
lui. C’est ce qu’on appelle un « bootstrap », en référence aux exploits du baron de Münchhausen
qui savait, dit-on, s’extirper d’un marais en tirant sur les lanières de ses bottes. Or la question que
posent les écologistes et les « catastrophistes » commence à faire son chemin dans l’esprit – ou
les tripes – des principaux acteurs de l’économie : quel sens cela a-t-il de vouloir toujours croître ?
Et d’abord, est-ce seulement matériellement possible ? Un capitalisme qui commence à imaginer
qu’il pourrait mourir est, en un sens, déjà mort. La croissance, que l’on a d’abord désirée parce
qu’elle devait apporter le bonheur, puis  garantir l’emploi, est devenue indispensable pour
éponger nos dettes par rapport aux générations futures. La crise actuelle est avant tout une crise
du rapport à l’avenir.
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