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Nous publions les bonnes feuilles de l’ouvrage La vérité et l’historien du philosophe britannique Quentin Skinner, avec son aimable
autorisation et celle des éditions de l’EHESS. Cet ouvrage est la retranscription traduite en français du texte écrit par l’auteur en vue de
la conférence inaugurale qu’il prononça le 2 juin 2010 en tant que Barber Beaumont Professor of the Humanities, à Queen Mary,
université de Londres.
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Ce que je souhaite, c’est qu’en tant qu’historiens, nous ne nous posions pas la question de
savoir si les croyances de Bellarmin relatives à l’héliocentrisme[1] ou si les croyances des paysans
à propos des sorcières étaient vraies ou fausses[2]. Je souhaite que l’on ne parle pas du tout de la
vérité.

Si ma préoccupation fondamentale est donc bien celle-ci, on voit que je n’aborde même pas la
thèse du relativisme conceptuel. Assurément, je ne dis pas qu’il était vrai que des sorcières ayant
fait un pacte avec le diable existaient à une certaine époque. Je prétends simplement qu’il a pu
être rationnel, à cette époque, de croire que cela était vrai, même si c’est faux. Pour formuler cette
idée de façon générale, j’observe simplement que la question de savoir ce qu’il pourrait être
rationnel de tenir pour vrai variera avec la totalité de nos croyances. Mais je n’avance pas la
thèse, tout à fait différente, selon laquelle la vérité peut varier de la même manière. Si c’était le
cas, en effet, je dirais quelque chose de manifestement incohérent, puisque cela reviendrait à
prétendre que la proposition selon laquelle il n’y a pas de vérité universelle est elle-même une
vérité universelle.

Je dois néanmoins reconnaître une chose : l’idée que les historiens ne doivent pas s’intéresser à
la vérité semble très étrange aux yeux de beaucoup, en particulier aux yeux de nombreux
philosophes. Vous souhaitez certainement que ce que vous dîtes soit vrai, n’est-ce pas ?
demandent-ils. Lorsque j’affirme que, pour comprendre Le Prince de Machiavel, il vous faut
reconnaître qu’il s’agit notamment d’une satire de Cicéron[3], n’est-il pas clairement important pour
moi que je considère cette thèse comme vraie ? Sur ce point, je rejoins très volontiers le refus que
Richard Rorty oppose à ce qu’il qualifie de rhétorique. Si nous prétendons que ce que nous disons
est vrai, et si nous entendons par « vrai » quelque chose de plus que rationnellement acceptable,
alors nous devons vouloir dire que ce que nous sommes en train d’affirmer reflète ce que le
monde est vraiment, ce qu’il en est du monde de façon incontestable. Or en tant qu’historiens,
nous essayons bien sûr de suivre la trace de la vérité en ce sens. Mais le maximum que nous
puissions raisonnablement espérer dans les humanités, voire dans les sciences, est que ce que
l’on dit apparaisse rationnellement acceptable à ceux qui se trouvent dans la meilleure position
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pour en juger. C’est assurément tout ce que j’entends affirmer, et il est préférable de rappeler que
jusqu’à présent, le destin universel des explications historiques et même scientifiques fut d’être
dépassées.

C’est sur ce point que je souhaite m’arrêter : la factualité devrait être distinguée de la vérité. Mais
toute histoire doit avoir une morale, et je conclurai en tirant ce qui me semble être la morale de
mon récit. Nous sommes confrontés, dans nos vies personnelles comme dans nos vies
professionnelles, à de nombreuses croyances qui nous semblent vraies et à d’autres qui nous
semblent fausses. Mais face à ces considérations, nous ferions bien de ne pas revendiquer de
façon trop véhémente la vérité de nos croyances, fût-ce de nos croyances les plus chères. Nous
ferions mieux, je crois, de reconnaître que même nos croyances essentielles demeurent toujours
ouvertes à la révision. Revendiquer la vérité de nos croyances est une manière de dire qu’elles ne
sont pas négociables. Il est pourtant clair que nous voulons faire attention à ne pas dire cela. Mon
inquiétude, en d’autres termes, est la suivante : revendiquer des vérités fixe des limites drastiques
à la tolérance. Or j’en suis venu à penser que nous avons terriblement besoin de plus de
tolérance. Peut-être devrions-nous nous contenter d’essayer d’être rationnels, ce qui est déjà fort
difficile.

[1] Dans son étude classique La révolution copernicienne, dont il généralisa les idées dans La structure des révolutions scientifiques, (…)
Thomas Kuhn examine entre autres le conceptions du cardinal Bellarmin qui, dans ses débats avec Galilée, refusa l’hypothèse de
Copernic selon laquelle la Terre gravite autour du Soleil, et soutient que c’est le Soleil qui se déplace autour de la Terre.
[2] Emmanuel Le Roy Ladurie publia Les paysans de Languedoc, qui contient l’analyse pionnière des croyances et des pratiques relatives
à la sorcellerie. Ladurie ne s’intéresse pas seulement à la croyance aujourd’hui totalement étrangère – mais répandue aux débuts de
l’époque moderne – selon laquelle certains individus sont capables de faire un pacte avec le diable, lequel leur confère le pouvoir de faire
le mal. Il examine également la thèse selon laquelle ceux qui pratiquaient la sorcellerie rencontraient régulièrement Satan lorsqu’ils
s’envolaient pour les assemblées nocturnes connues sous le nom de sabbats des sorcières.
[3] Au chapitre 18 (…), Machiavel soutient que les chefs politiques qui souhaitent parvenir à l’honneur et à la gloire doivent apprendre à
imiter le lion et le renard. Quelle est la meilleure manière d’interpréter ce passage ? La réponse habituelle est que Machiavel est en train
d’affirmer que la réussite en politique dépend de la capacité à reconnaître, de façon réaliste, le caractère inévitable de la force et de la
fraude, la force étant symbolisée par le lion et la fraude par le renard (…) En outre, Machiavel lance cette critique dans une culture au sein
de laquelle le traité de loin le plus connu et le plus respecté sur les qualités des gouvernants était le De Officiis de Cicéron. Cicéron y avait
établi, au livre 1, qu’il y a deux manières de commettre l’injustice : par la force ou par la fraude (…) Ce que je veux dire, c’est que
Machiavel, dans ce passage, n’énonce pas seulement sa croyance apparente selon laquelle la force et la fraude sont indispensables pour
le succès politique. Il cite aussi Cicéron sur la nature de la virtus, rappelle à ses lecteurs la thèse de Cicéron, la met en question, et en fait
même la satire (…) Tout cela en une seule phrase.
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A lire : Quentin Skinner, La vérité et l’historien, éditions EHESS, « Audiographie », 2012.
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