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BONNES FEUILLES : pour le triste anniversaire des attentats de Charlie Hebdo et de l'Hyper
Casher, nous publions les bonnes feuilles de Charlie. L'onde de choc, livre d'entretiens entre
Laurence Hansen-Löve et Catfish Tomei.

n
Charlie, une génération au défi
 Avant-propos par Laurence Hansen-Löve

J’avais 20 ans en 1968. Catfish Tomei a 25 ans aujourd’hui. Quarante ans nous séparent, mais
un fil ténu nous a rapprochés?: Catfish fut il y a quelques années étudiant à Sciences Po, j’y ai
moi-même enseigné — je suis professeur de philosophie — en tant que maître de conférences.
Précisons toutefois ce n’est pas dans ce contexte que nous nous sommes rencontrés.

Nous nous sommes croisés à l’occasion d’un ouvrage auquel j’ai participé. Catfish l’avait
coordonné et j’en ai rédigé la préface. Un an plus tard, les événements du 7 et du 11 janvier se
sont produits, et, pour ce qui me concerne, il m’a semblé qu’une page était en train de se tourner,
celle de la fameuse Génération 68, la mienne… Dans un ouvrage conçu en réaction aux
événements de janvier, Génération gueule de bois. Manuel de lutte contre les réacs- Raphaël
Glucksmann fait le même constat, puis il établit un lien entre ce qu’il tient pour «?l’échec de notre
modèle démocratique?», la tentation de repli qui gagnerait les peuples européens, et la montée de
l’extrême droite qui menacerait, selon lui, la république. J’ai été ébranlée par son argumentation
mais aussi par celle de l’historien Olivier Roy? qui parle du «?nihilisme?» d’une jeunesse tentée
par des options radicales et même criminelles. Dans la foulée, le sociologue Emmanuel Todd a
dénoncé dans un ouvrage retentissant, l’imposture Charlie, celle d’une «?gauche catholique
zombie?» qui a voulu voir dans la mobilisation du 11 janvier 2015 un enthousiasme porté par une
France réunifiée, généreuse et progressiste (Qui est Charlie ? Sociologie d’une crise religieuse,
Seuil, mai 2015).

On a rapidement compris que les événements de janvier posaient des questions bien au-delà du
terrorisme. De mon côté, je me demandais à ce moment précis si la jeunesse était aussi
désabusée, découragée, fataliste et politiquement abstinente qu’on le prétendait ici ou là.

J’ai donc sollicité plusieurs jeunes gens engagés dans les combats de notre temps, et je leur ai
proposé d’échanger des vues avec moi concernant cette encore très hypothétique «?Génération
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Charlie?». Je précise que le «?choix?» de Catfish fut loin de s’imposer immédiatement. J’avais
quitté il y a un an un jeune homme, frais émoulu de Sciences-po, et qui avait aussitôt publié un
ouvrage de qualité?: autant dire que je m’attendais à le retrouver entamant une carrière brillante,
par exemple dans les «?Stratégies et Finances?», ou bien dans un autre registre tout aussi
exaltant. Je fus quelque peu surprise d’apprendre que Catfish vivait entre campagne et villes et
qu’il avait monté projet associatif («?Apis Sapiens?») dont l’objectif était de soutenir les apiculteurs
et de créer des projets de développement durable liant les humains aux abeilles, pour mieux
protéger ces dernières. Nous avons donc décidé ensemble d’évoquer une vision du monde qui
m’est plus ou moins étrangère, du fait de mon ancienneté, mais qui n’est pas davantage — faut-il
le préciser — celle qu’il partagerait automatiquement avec la majorité des gens de son âge. Quoi
qu’il en soit, je voulais en premier lieu savoir s’il considérait lui aussi que la Génération 68 — la
mienne, autant dire celle de ses grands-parents — avait lamentablement échoué comme le déplore
Raphaël Glucksmann.

Pour finir, nous verrons que son jugement n’est pas aussi catégorique ni aussi négatif. Je voulais
aussi savoir ce qu’il percevait de l’état d’esprit de ses contemporains et de ses camarades —
cette génération C (pour Communication, Collaboration, Connexion, Créativité) ou Z (celle de la
dernière chance) qui n’était pas encore la «?Génération Charlie?» à la fin 2014. Nous avons donc
discuté en partant de l’idée que nous ne serions d’accord sur rien, puisque nous appartenons à
deux mondes radicalement différents, et que nous n’avons pas non plus les mêmes idées
politiques. Mais nous avons découvert que nous avions tout de même de nombreuses
préoccupations en commun?: de ces constats, nous avons su faire émerger, au fil de notre
entretien, des pistes communes de réflexion et d’action. Celles-ci ont trait notamment à l’avenir
de la planète ainsi qu’à fragilisation actuelle de notre modèle démocratique républicain.

n
Charlie, notre réveil dans le nouveau monde
 Prologue par Catish Tomei

Au sommaire du Monde le 6 janvier 2015?: «?François Hollande, le risque de la répétition?». La
critique, elle-même répétitive, plonge le lecteur dans la mise en abîme d’un pays ayant perdu sa
passion (ce qui est pire qu’être perdu dans sa passion selon Kierkegaard).

Les médias véhiculent l’image d’une France ron-flante et dégonflée. Engluée dans l’éternelle
réforme qui n’amène définitivement rien de nouveau. À la ramasse. Ont-ils tort?? Que proposent-
ils de nouveau?? Leur obsession, c’est la croissance, l’emploi, les chiffres, toujours et encore. Et
côté politique, nous écoutons (ou non) poliment (ou non) les mots d’un Président de la République
(le nôtre, faut-il le rappeler, celui que nous avons choisi, paraît-il) piégé dans le cloaque de son
impopularité. Nous sommes tristes, vieux, accablés d’ennui… Ah oui?? Vraiment??

Cinq jours plus tard, quatre millions de personnes marchent dans les rues de toute la France, unies
sous les emblèmes tricolores. Les Français ne baissent pas la tête malgré l’E.I., malgré Al-Qaïda,
malgré trois journées d’attentats et de violences survenus en plu-sieurs lieux du territoire.
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L’événement Charlie est arrivé en TGV, mais, prenant les commandes de la locomotive, notre
fameux peuple, dont on ne savait plus s’il existait vraiment, semble de retour. À Paris et ailleurs,
on s’exalte, on est à la fois tristes et heureux, blessés et fiers. Quatre millions de personnes, sur le
devant de la scène mondiale, pour le pays, la Nation, la République.

Hermann Hesse disait que «?si quelque chose de précieux et d’irremplaçable disparaît, nous
avons l’impression de nous éveiller d’un rêve?». Est-ce ce qui s’est passé?? Mais qu’est-ce qui a
disparu?? Qu’avons-nous perdu?? Nous sommes-nous vraiment éveillés ou bien avons-nous
simplement entrouvert les yeux??

De Edwy Plenel à Eric Zemmour, chacun l’éprouve à sa manière?: «?Le 7 janvier 2015 est notre
11 septembre?». Certes, nous n’avons pas eu nos 2977 victimes mais ce sont nos symboles à qui
l’on a tranché la gorge : la liberté d’expression était dans les bureaux de Charlie, ensanglantée et
meurtrie. Et de ce point de vue, nous avons tous pris une immense gifle. Et puis un peu comme les
Américains nous avons été frappés sur nos terres, au cœur de notre ville étendard?: Paris, pour la
France, c’est New York et Washington réunis. Paris, c’est notre bannière et notre loi. La ville de
tous les Français, même celle des banlieusards et provinciaux. On nous a réveillés à grands coups
de couteau dans le cœur et de massue sur la tête.

Les États-Unis, pour le monde, c’est la machine de guerre économique?: on a démoli leurs Tours
Jumelles et le Pentagone qui les défendait. Au contraire, la France, pour le monde, c’est une
culture particulière, c’est la République, sœur de toutes les autres, c’est l’âme de la révolution de
toutes les époques (parfois, on se demande si on parle bien de notre pays…)?: on a tiré sur Charlie,
le journal libre-à-lier par excellence, on l’a fait taire physiquement à défaut de pouvoir y parvenir
intellectuellement (par l’argument) ou spirituellement (par la sagesse et par la capacité à l’auto-
dérision). Nous ne disposons pas des images de la rédaction sous le feu, mais nous avons les
témoignages des survivants et la violence de cette vidéo où un policier est abattu froidement au
sol.

Alors, bien sûr, la liberté d’expression éclaboussée de sang, la solidarité et la volonté de
comprendre, la lutte contre la terreur-terroriste-terrorisante, tout cela, ce ne sont que des images,
des idées pour ensevelir nos compatriotes disparus, pour faire notre deuil… Mais que reste-t-il aux
survivants lorsqu’ils ont fini de pleurer?? Reprendre les images et essayer de leur trouver une
signification?? Le peuple français l’a fait?: il a su donner un sens politique immédiat à cet
événement. Moyennant quoi, il a compris quelque chose?: il ne fallait pas seulement donner sens
à ce sombre jour, il fallait redonner sens à la France. Parce qu’en nous retrouvant le temps d’une
journée, allant jusqu’à acclamer nos forces de l’ordre, nous réalisions que d’une certaine
manière, nous nous étions perdus les uns et les autres. Nous nous étions égarés nous-mêmes
dans ce monde complexe, brutal, au sein duquel notre pays cherche une place qui soit à la mesure
de ce qu’il est et de ce qu’il veut.

Alors chacun l’a fait à sa manière, avec des opinions et arrière-pensées parfois radicalement
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opposées. Mais le résultat, ce fut cette marche du 11 janvier, ses quatre millions de personnes et
son Président invoquant l’Union Nationale à la tête de chefs d’État du monde entier. Ce fut un
spectacle, un récit, mais il faut l’admettre, c’est aussi cela l’Histoire, et c’est arrivé?: «?C’était le
11 janvier?», «?Une journée pour l’Histoire?», «?Le monde défile à Paris contre la Terreur?», «?À
Aiguillon, les vieux marocains en tête du défilé?», «?Pour les partis aussi, une journée de concorde
nationale?», «?Le sans-faute de François Hollande?», titre Le Monde. Des images d’Épinal au
naturel?: il n’y a qu’à tendre le smartphone pour le saisir, le 11 janvier est là, en chair, en os, en
drapeaux et en slogans. Tout le monde se tweet, tout le monde se like, la France est Une et
Indivisible, ou presque.

Car, on le sait, la douceur des accolades ne durera pas. En filigrane de ce 11 janvier, le Monde
annonce également?: «?Dans la communauté juive, la tentation du départ?», «?Les rappeurs,
inquiets du retour de flamme?», «?Nicolas Sarkozy fait pression sur l’exécutif?», «?La gauche
radicale fait bande à part?» (le FN aussi), «?Les invités embarrassants de la Marche?», «?Pour la
France, un impossible tournant stratégique?», «?Les ratés à répétition des renseignements français
», «?La tentation du Patriot Act?», titre également le quotidien national. La parole s’est libérée, les
suspicions aussi. La mobilisation, elle, a dégonflé comme un soufflé au fromage.

Les problèmes sont là, dans les arrière-pensées mais aussi les discours, et surtout dans les faits.
Les causes socio-économiques (et culturelles/cultuelles??) des attentats de janvier. La place de
l’Islam en France. La place et l’histoire de la France dans le monde. La question de l’immigration
et de l’identité française. Les banlieues, la pauvreté, l’école?: pouvait-on faire quelque chose, le
peut-on encore?? La problématique de la laïcité dont chacun détient une version. Le passé, le
présent et l’avenir de notre pays. À qui/quoi la faute?? Pour résumer l’esprit qui nous anime face
à la barbarie que nous refusons, l’éternelle question?: que faire?? Et là, L’Union Nationale
proclamée se disloque pour se transformer en nouvelle Affaire Dreyfus, avec ses fameuses scènes
de disputes au sein même de la famille France…

Alors, ces fameux «?quatre millions?», que faisaient-il là le 11 janvier?? Debout pour défendre la
liberté d’expression?? Peut-être s’étaient-ils simplement retrouvés là parce que tout le monde y
était, parce que c’était «?ce qu’il fallait faire?» — la ruée ultra-violente pour acheter le premier
numéro après l’attaque avec des gens qui se demandaient «?tu l’as acheté?? Moi oui?!?» comme
si c’était l’attitude à avoir, comme si c’était à la mode (après tout, la plupart ne l’avaient jamais
acheté auparavant), sans vraiment réfléchir. Certains ont même réussi à s’en mettre plein les
poches en achetant et revendant le fameux numéro post-attentats. La récupération est descendue
jusque-là…

Serait-il possible de réunir aujourd’hui ne serait-ce qu’un million de citoyens — sur les quatre
présents le 11 janvier — autour d’un programme d’action susceptible de rendre notre pays à lui-
même et à la mesure de son temps?? Cela semble improbable étant donné la déstructuration
politique actuelle à laquelle les partis n’arrivent plus à répondre?: gauche, droite, centre, de quel
pragmatisme sont-ils encore prêts à faire preuve?? Pourtant, c’est bien là tout l’enjeu de ce 11
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janvier?: se réunir pour agir et que cela n’arrive plus. Nous étions d’accord pour crier notre
douleur ensemble mais pour trouver un traitement ou ne serait-ce qu’un diagnostic commun, il
faudrait s’accrocher. Et c’est donc non pas une réponse mais une question qui réunissait 4
millions de citoyens le 11 janvier 2015, dans tout le pays?: que faire?? Parce qu’on le sentait et ce
parfum flotte encore dans les esprits?: il faut faire quelque chose pour que notre pays demeure
fidèle à lui-même et à sa philosophie de dépassement collectif. Faute d’avoir su quoi faire, nous
sommes tous repartis dans nos casemates respectives, et ce 11 janvier populaire n’aura été
qu’une parenthèse en suspension dans le vide. L’esprit de notre peuple n’est donc venu animer
le pays qu’une journée, tel un fantôme.

La réflexion sur l’événement Charlie est à la fois un labyrinthe et un fil d’Ariane, avec un effet
pelote de laine sur notre tissu national?: il nous permet de nous comprendre, il nous aide à nous
déconstruire pour nous réinventer, au risque de nous détruire. Mais qu’avons-nous à perdre dans
toute cette histoire?? Notre pays ne saurait éternellement se conserver à force de rapiéçages qui
ne sauvent même plus les apparences?: nous allons mal, c’est un fait, mais pas une fatalité.
Utiliser nos atouts pour nous réinventer, ce n’est pas seulement un défi, c’est une nécessité. Des
civilisations plus pérennes, des démocraties, des républiques, des puissances plus grandes se
sont effondrées pour moins que cela. Elles avaient toutes l’arrogance de croire qu’elles étaient
éternelles, et comme Babel, elles tombèrent.

C’est pour toutes ces raisons que Laurence Hansen-Løve et moi avons décidé de parler à travers
ce livre. Pour contribuer, à notre modeste échelle, à réveiller notre pays assoupi et pour
l’interpeller en mettant sur la table les enjeux du Nouveau Monde.
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