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Haine et amour semblent deux opposés, et seraient donc proches comme le sont tous les
opposés. D’innombrables proverbes relient les deux sentiments, insistant en particulier sur la
facilité avec laquelle nous glisserions d’un sentiment à l’autre. Mais en réalité nous sommes en
présence d’une fausse symétrie.

En premier lieu, parce que la haine a été longtemps oubliée quand l’amour demeurait au centre
des préoccupations. Il faut rendre hommage au regretté André Glucksmann (1) d’avoir été l’un des
premiers philosophes contemporains à constater la disproportion entre les discours consacrés à
l’amour et ceux consacrés à la haine (2). Même si les choses sont en train de changer avec
l’expérience tragique du terrorisme, nos sociétés continuent à vivre trop souvent dans l’illusion du
« peace and love ».

En second lieu, parce que la haine est absente du langage lui-même ; il n’existe pas d’équivalent
linguistique à l’expression « tomber amoureux », très peu d’expressions relient la haine à un verbe
ou à un adjectif. Est-ce un hasard si c’est au cœur de nos banlieues qu’une exception est née,
avec la formule devenue banale « avoir la haine » ?

En troisième lieu, parce que la haine, contrairement à l’amour, est considérée à tort comme
exceptionnelle, et même comme pathologique, ainsi que le remarquait le psychiatre britannique
Anthony Storr dans un ouvrage ancien mais qui a fort bien résisté aux années, L’instinct de
destruction : « On considère généralement le fait « d’être amoureux » comme un état d’esprit
ordinaire et, malgré le diagnostic de Freud, nullement anormal. Son contraire, le fait d’ « être en
état de haine », n’est pas aussi largement reconnu. Je crois pourtant qu’il est beaucoup plus
généralisé et certainement plus dangereux » (3).

Essai de description

La haine n’est ni l’agressivité, ni la colère. L’agressivité, inscrite dans le biologique, anime tous
les comportements liés à la survie. Mais quand un homme part à la chasse pour se nourrir, ou se
met en quête d’abattre un arbre pour construire un abri, remarque encore Anthony Storr, il ne
ressent aucune haine envers l’animal qu’il tue ou l’arbre qu’il sacrifie. Quant à la colère, en dépit
de la formule de Calvin « la haine n’est qu’ire enracinée », elle est toujours passagère et ne
s’accompagne nullement des représentations dont la haine a besoin. La colère est un effet de la
haine, une conduite, un comportement limité dans le temps, alors que la haine est un sentiment
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profondément ancré et durable.

La haine est un sentiment très particulier. André Glucksmann, à la fin de son Discours de la haine,
en signale sept caractéristiques (4), parmi lesquelles on retiendra son caractère insatiable, sa
constance à promettre le paradis, et le fait qu’elle se nourrit de sa propre dévoration. Ces
caractères spécifiques nous semblent superbement rassemblés dans les propos d’un criminel
incarcéré qui nous sont rapportés par le journaliste Tony Parker, dans son livre de 1970 The Frying
Pan consacré à ses visites de prisonniers : « Je hais cet endroit, je hais les barreaux, je hais la
nourriture qu’ils me donnent, les habits que je dois porter. Je hais tout le monde, c’est comme çà ;
et par-dessus-tout, je me hais moi-même. La haine, la violence, j’en déborde, je crois que, si je
pouvais, je détruirais le monde entier » (5). La haine est un sentiment global qui vise le réel en sa
totalité, ou du moins en sa plus grande partie, ce qu’un proverbe arabe exprime fort bien :
« L'amour et la haine sont un voile devant les yeux : l'un ne laisse voir que le bien ; et l'autre, que le
mal. »

Limites de l’approche psychologique

Les psychologues semblent d’accord pour considérer la haine comme une réaction à la
frustration, et en particulier au manque d’affection de l’enfance. Boris Cyrulnik a vulgarisé une
thèse présente dans le livre déjà cité d’Anthony Storr, thèse selon laquelle les gens qui ont été
privés d’affection, ou à qui elle a été refusée, sont prédisposés à avoir des réactions violentes lors
de nouvelles frustrations. Existerait ainsi un cycle de la haine qui, partant de la frustration,
passerait par une rage intérieure, avant de déboucher soit sur une conduite de type paranoïaque,
soit sur la dépression.

Mais ce cycle laisse irrésolue l’énigme de l’extrême précocité de la violence humaine chez le
nourrisson, dont il faut se réjouir qu’il soit aussi faible physiquement : « Si les nourrissons
possédaient la force physique et la coordination motrice des adolescents », note Storr, « notre
monde serait alors véritablement un monde destructeur » (5).

Un début d’explication pourrait être apporté avec ce qu’on nomme depuis quelques décennies la
« néoténie », autrement dit le caractère inachevé de l’être humain à sa naissance. Le bébé humain
est à sa naissance le plus impuissant et le plus vulnérable de tous les êtres vivants. Le décalage
entre ses capacités sensorielles et intellectuelles (il est très conscient de son état de fragilité et de
dépendance) et ses handicaps moteurs expliquerait une grande partie de la « nature humaine »

Seules les sociétés esquimaudes auraient mis en place une parade contre les effets pervers dus à
la néoténie. Dans ces sociétés, notait l’anthropologue Richard J.de Boer, le processus complet de
la gestation externe est analogue à celui de la gestation interne. Autrement dit, les bébés, après
leur venue au monde, sont maintenus durant de nombreux mois dans la situation d’hyper-
protection dont bénéficie l’embryon. Du même coup, ces sociétés seraient les plus pacifiques de
la planète, et feraient partie des rares sociétés connues des ethnologues qui n’aient jamais
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recouru à la guerre. Certains ont cependant reproché à Richard de Boer d’avoir quelque peu
idéalisé la société esquimaude. Le débat reste donc ouvert entre les partisans d’une haine liée
aux frustrations que déclenche inévitablement la néoténie, et ceux qui enracinent cette passion
dans le patrimoine génétique de notre espèce.

Un regard mal dirigé

Abandonnons l’approche psychologique pour nous pencher à présent sur les analyses des
philosophes. Selon la plupart d’entre eux, nous aurions la fâcheuse habitude de regarder du côté
du « haïssable » pour ne voir en la haine qu’un effet de celui-ci. C’est l’inverse qu’il convient de
faire, ainsi que l’affirmait vigoureusement Vladimir Jankélévitch dans son Traité des vertus en
1949 : « Ce n’est pas le haïssable qui explique la haine mais la haine qui a priori rend les choses
haïssables et redouble ensuite à la vue de cet odieux qu’elle a fabriqué ». Un exemple
privilégié serait l’antisémitisme. La clé de l’antisémitisme, c’est l’antisémite, et non le « Juif ».
Sartre rejoint Jankélévitch dans ses Réflexions sur la question juive : « L’antisémite est un homme
qui a peur. Non des Juifs certes : de lui-même, de sa conscience, de sa liberté, de ses instincts, de
ses responsabilités, de la solitude, du changement, de la société et du monde, de tout sauf des
Juifs. C’est un lâche qui ne veut pas s’avouer sa lâcheté … L’antisémitisme, en un mot, c’est la
peur devant la condition humaine ».

Élargissons le propos : la clé de l’antiaméricanisme, ce n’est pas l’Amérique, mais
l’antiaméricain (c’est la thèse de Glucksmann dans le livre cité). Mais la question se complique si
l’on fait référence aux ennemis qui se font face : la clé de l’antifascisme, est-ce le fasciste ou
l’antifasciste ? La clé de l’antiracisme, est-ce le raciste ou l’antiraciste ? Questions politiquement
incorrectes et très rarement abordées.

La haine mène-t-elle le monde ?

Indirectement, la réponse de toutes les grandes philosophies de l’histoire (Hegel au premier rang)
à cette question est « oui ». Mais cette réponse se camoufle sous des habits rationalistes.
L’histoire serait dialectique, guidée par des conflits, des oppositions, des affrontements, entre les
groupes, les classes, les ethnies, les peuples, les religions. Mais est-ce, comme le croit Hegel, la
« Raison » qui mène le bal ? Pure spéculation, et spéculation des plus douteuses. Ce qui est hors
de doute, c’est que les conflits entre les hommes sont uniques 1° par la symbolisation dont ils
sont capables 2° par l’étendue des destructions accomplies. Seule la haine est capable de cette
généralisation et de cette extension.

L’explication la plus simple à l’omniprésence de la haine, n’est-ce pas le fait que rien ne
rassemble mieux les hommes, ainsi que le remarque Christian Bobin ? « La religion c'est ce qui
relie et rien n'est plus religieux que la haine : elle rassemble les hommes en foule sous la
puissance d'une idée ou d'un nom quand l'amour les délivre un à un par la faiblesse d'un visage ou
d'une voix » (7). Régis Debray a apporté dans nombre de ses écrits la démonstration qu’aucun
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moteur plus puissant ne saurait exister.

Faut-il donc se résoudre pour autant à la haine ? Non, bien entendu.

L’éducation comme art de l’auto-observation

Toute thérapeutique devra partir de l’idée que c’est nous qui donnons sa force à la haine, que sa
cause est d’abord intérieure. Comme toute passion, la haine est d’abord affaire de
« représentations », comme l’ont montré les Stoïciens, et peut-être avant eux les bouddhistes. On
ne s’étonnera donc pas de trouver une remarque de cet ordre sous la plume de
Matthieu Ricard : « Toutes les techniques de méditation sur la nature de l'esprit tendent à découvrir
que la haine, le désir, la jalousie, l'insatisfaction, l'orgueil, etc., n'ont que la force qu'on leur prête »
(8).

Mais c’est au génial éclaireur que fut au XVIIe siècle Baruch Spinoza qu’il convient d’avoir
recours. « La Haine n’est autre chose qu’une Tristesse qu’accompagne l'idée d'une cause
extérieure » (9). Commentons Spinoza à la lumière des acquis de nos sciences humaines.
Accordons au philosophe que nous sommes animés par un « conatus », un « désir de persévérer
dans notre être », quelque chose comme un « vouloir-vivre » (Schopenhauer), une « volonté de
puissance » (Nietzsche). Or en tant qu’humains marqués par la néoténie, nous avons d’abord
vécu la faiblesse, la précarité, la vulnérabilité. Celles-ci ont inscrit au fond de nous un sentiment de
fragilité dont nous cherchons à rendre responsable le monde extérieur. Comprendre ce processus
mental est la clé de tout.

Si Spinoza a raison de penser que l’idée d’une cause extérieure « accompagne » toujours la
haine, maîtriser cet « accompagnement » sans lequel la haine ne peut se développer et
empoisonner le monde est la clé de la guérison. Seule une meilleure connaissance par l’être
humain de son fonctionnement interne peut lui fournir des outils lui permettant de contenir et de
dépasser l’inévitable « tristesse » liée à sa condition. Apprendre à se connaître est un devoir
moral. Méditer est une ardente obligation. Ce n’est que par là que les hommes pourront substituer
à la haine un autre moteur de leur développement.

Le présupposé de toutes les attitudes de complaisance à l’égard de la haine est unique : le réel
n’est pas paradisiaque, la réalité ne correspond pas à nos rêves. Or précisément, ce qu’il
conviendrait de faire, au lieu de détruire en espérant accélérer la venue d’un paradis sur terre,
c’est d’apprendre à mieux vivre et à s’accomplir dans le réel tel qu’il est. C’est le monde, en
définitive, que haït l’homme au cœur plein de haine. C’est le monde et lui-même que l’homme doit
apprendre à aimer. Et si « la haine est l'hiver du cœur » (Victor Hugo), il ne tient qu’à nous de faire
surgir le printemps.

 

[1] J’ai tenu à rendre hommage à André Glucksmann au lendemain de sa disparition en rédigeant sur iPhilo une chronique intitulée « De
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quoi Glucksmann est-il le nom ? »
[2] « Visitez les librairies, parcourez les bibliothèques, recensez les catalogues, vous y trouverez tant et tant d’ouvrages doctes ou
folichons consacrés à l’amour et si peu à la haine. Effarante disproportion, un pour mille ? Un pour dix mille ? » (Le discours de la haine,
Plon, 2004, p. 164).
[3] Anthony Storr, L’instinct de destruction, Paris, Calmann-Lévy, 1973, p. 109.
[4] Le discours de la haine, op. cit., p. 230-234.
[5] Propos rapportés par Anthony Storr dans L’instinct de destruction, op. cit., p. 45.
[6] Ibidem, p. 56.
[7] Christian Bobin, Le Très-Bas, Paris, Gallimard, 1992.
[8] Matthieu Ricard, Le Moine et le Philosophe, Paris, Nil Éditions,1997.
[9] Baruch Spinoza, Éthique, Livre III, proposition XIII, scolie.
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