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ANALYSE : Rares sont les livres ayant été aussi unanimement condamnés dès leur
publication et qui ont autant influencé l’ère de la démocratie moderne, remarque René
Chiche, qui s'exclame : «Lire Spinoza contribue hautement à nous rendre utiles aux autres
autant qu’à nous-mêmes». Mais attention, nul ne fut plus sensible que lui au fait que se
passer de toute religion n’était pas à la portée du premier venu.
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René Chiche est professeur agrégé de philosophie. Il signe la préface de cette nouvelle édition
du Traité théologico-politique de Spinoza publiée chez aux éditions H&O en 2018, à laquelle
s'ajoute le texte Un texte forgé en enfer de Steven Nadler. 

Environ trois cent cinquante ans après la publication du Traité théologico-politique, un instituteur
exerçant dans l’école publique du petit village français de Malicornay, en Indre, fut suspendu puis
muté d’office parce qu’il avait entrepris l’étude littéraire de quelques passages de la Bible avec
ses élèves : sa hiérarchie, qui s’en offusqua après avoir été saisie par une lettre anonyme, lui
avait reproché «une grave entorse à la laïcité». Elle eut été bien inspirée de lire et méditer
l’ouvrage de Spinoza, ou ne serait-ce que des parties de celui-ci : elle y aurait appris que non
seulement l’étude littéraire de la Bible n’est pas contraire à la laïcité, mais qu’elle fut même le
moyen d’établir l’utilité de ce principe pour tout régime se voulant un tant soit peu républicain.

Lire aussi : Dans le vent, la présence de Spinoza (Daniel Guillon-Legeay)

Le mot «laïcité», qui est d’invention récente, ainsi que les termes «laïc» ou «laïque» ne se trouvent
certes pas dans le Traité de Spinoza ; mais la chose, si. Ainsi que l’enseigne par ailleurs l’auteur,
les mots désignent généralement les choses telles que l’imagination se les représente et non
telles que l’entendement les conçoit ; d’où l’on déduira que non seulement l’absence de ces
mots n’empêche pas d’y penser la chose, mais qu’elle favorise en outre sa plus complète et plus
claire compréhension. C’est pourquoi tous ceux qui préfèrent s’instruire de la chose que se payer
de mots liront et reliront avec grand profit un texte qu’il n’est pas exagéré de considérer, ainsi que
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le suggère Steven Nadler dans son commentaire du «livre forgé en enfer», comme un texte
fondateur de «l’ère laïque». La laïcité, pour le «lecteur philosophe» auquel s’adresse nommément
le Traité théologico-politique, apparaîtra alors clairement comme ce qu’elle est : l’application
particulière, aux rapports entre autorités religieuses et autorités politiques, d’un principe supérieur,
inhérent à la nature même de l’homme, celui de la liberté de penser, qui implique à son tour celui
de pouvoir enseigner et faire part de ses pensées tout aussi librement dès lors que ceci ne porte
pas atteinte à l’ordre public et ne vise pas à la sédition.

 

 

 
 
 
 

Sans doute faut-il à certaines périodes de l’histoire, et le fallait-il notamment du temps de Spinoza,
s’attaquer d’abord aux obstacles que les ennemis de la liberté mettaient à son exercice au nom
de la religion : c’est ce qui explique l’attention que Spinoza accorde aux Ecritures, dont l’autorité
était invoquée à tort et à travers à ses yeux, notamment quand elle prétendait mettre quelque
borne à la philosophie, c’est-à-dire à la connaissance de la nature. De sa lecture scrupuleuse de
la Bible, qui avait été préparée par une longue tradition (dont le commentaire de Steven Nadler
fournit une claire synthèse au lecteur non averti) mais qui n’avait encore jamais atteint un tel degré
de précision, de rigueur et surtout de rationalité, Spinoza déduit bien plus que ce que ses
contemporains lui ont attribué, le plus souvent à tort, pour lui reprocher son impiété ou son
athéisme ; il déduit non seulement l’utilité morale et politique d’enseignements et de prescriptions
qui ne contredisent en rien la raison, mais il déduit par là-même leur limite, voire leur
obsolescence, lesdites prescriptions n’ayant plus d’utilité dans une conjoncture différente de celle
où elles avaient vu le jour, et lesdits enseignements n’étant pas indispensables, du moins sous
une telle forme, aux individus capables d’en comprendre la valeur par eux- mêmes, ce que
Spinoza entreprenait parallèlement de montrer, de façon cette fois plus explicite et systématique,
dans un autre ouvrage qu’il s’abstint de publier, l’Ethique, auquel il n’est pas absurde de
considérer que le Traité théologico-politiquedoive cependant servir d’introduction ou de prélude.

Lire aussi : Les vrais amis de Spinoza (Michel Juffé)

Rares sont les livres ayant été aussi unanimement condamnés dès leur publication et qui ont
cependant aussi durablement influencé l’ère de la démocratie moderne que ce «livre athée [...]
rempli d’abominations appliquées et d’une accumulation d’opinions forgées en enfer, que toute
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personne raisonnable, et donc tout chrétien, devrait avoir en horreur», selon les termes d’un
lecteur contemporain de Spinoza cité par Steven Nadler dans son commentaire, intitulé justement
pour cette raison «Un Livre forgé en enfer» et qu’Olivier Bosseau, qui l’a traduit de l’américain, a
eu également l’heureuse idée de publier en même temps qu’une nouvelle édition du Traité qui
offre pour la première fois au lecteur français une transcription de l’ensemble des citations et mots
en caractères hébraïques ainsi qu’une révision complète de ceux-ci que ni Emile Saisset (le
premier traducteur du TTP en français dont le texte, corrigé et rectifié, sert de base à cette
réédition), ni Pierre-François Moreau (dont l’édition bilingue du TTP constitue désormais celle de
référence pour le public français), n’étant hébraïsants ni l’un ni l’autre, ne pouvaient fournir. Le
diptyque formé par le Traité de Spinoza et le commentaire fort bien documenté de Steven Nadler
constitue pour le lecteur français, qu’il soit ou non spécialiste, un précieux outil à plus d’un titre :
d’un point de vue historique tout d’abord, l’ouvrage de Nadler ayant le mérite de mettre à la
portée du grand public les derniers résultats de la recherche érudite, reconstituant, avec une verve
narrative qui ne gâte rien, les sources, le contexte et la réception d’un texte dont il donne par
surcroît quelques éléments d’explication ; d’un point de vue philosophique également : longtemps
tenu pour un écrit de circonstances que Spinoza se serait repenti d’avoir publié (conjecture
absurde s’il en est et que la préface de l’auteur suffit à ruiner en avertissant expressément tous
ceux qui souffrent des mêmes passions que celles de la foule de ne pas le lire, voire de l’ignorer
entièrement, plutôt que de l’interpréter de travers «comme ils en ont l’habitude» ajoute Spinoza),
le Traité théologico-politique contient des enseignements valant pour tous et pour tous les temps,
que l’on pourra appliquer sans peine et avec le plus grand profit au nôtre.

 

 

 
 
 
 

Sans doute, en dépit de la profondeur intrinsèque de la doctrine spinoziste concernant le sens des
Ecritures – doctrine qui a pour effet, sinon pour objet, de sauver la «vraie religion», c’est-à-dire la
pratique de la justice et de la charité, contre ce qu’il appelle la «vaine», qui consiste à propager
sous le nom de piété ce qui lui est absolument contraire, en encourageant et entretenant au besoin
les pires superstitions – , cette partie de son enseignement peut paraître aujourd’hui avoir perdu
son actualité ou du moins une partie de son opportunité, tant sont désormais nombreux ceux qui
se disent et se croient dorénavant débarrassés de toute religion. Il s’en faut cependant de
beaucoup que la plupart d’entre eux soient par-là réellement délivrés de la superstition, que
Spinoza nous apprend à distinguer de la religion proprement dite, et dont on ne saurait se libérer
sans se libérer des causes qui l’engendrent et l’alimentent, dont la principale est la crainte de
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l’avenir. Beaucoup se jettent en outre sur la science en y cherchant quelque chose en quoi ils
puissent croire et, ne connaissant ordinairement de celle-ci que des résultats sans être
aucunement familiers de ses méthodes, seules à même de former un esprit scientifique, en
viennent à jurer par la Science comme d’autres le faisaient jadis par les Ecritures. Il n’est dès lors
pas certain que Spinoza, bien qu’on lui reconnaisse directement et indirectement un rôle de
premier plan dans cette histoire qui vit diminuer progressivement le poids de la religion dans les
sociétés et dans les modes de vie, s’en fut réjoui : nul ne fut plus sensible que lui, au contraire, au
fait que se passer de toute religion n’était pas à la portée du premier venu, et nul ne fut en réalité
plus que lui soucieux de ne pas en fragiliser chez autrui les fondements, que ce soit par son
enseignement ou par sa conduite quotidienne. On raconte ainsi qu’il s’employât, de la façon la
plus naturelle, à affermir la foi de l’hôtesse chez qui il logeait, ou encore qu’il encourageait les
gens du même logis à assister au service divin et qu’il s’enquérait auprès d’eux du profit qu’ils
en avaient tiré : ces anecdotes ainsi que sa constante proclamation de ne point faire profession
d’athéisme disent, en un sens, l’essentiel du subtil rapport de Spinoza à la religion, qu’il
considérait au fond, et non sans raison, comme la voie du salut la plus appropriée et la plus
efficace pour la plupart des hommes quoique, par cela même, elle devait aussi fréquemment et
immanquablement servir de moyen pour les maintenir dans la servitude, détournement où
excellent depuis toujours ceux qui s’emparent de la religion, comme d’ailleurs de la philosophie,
pour mettre l’une aussi bien que l’autre au service de leurs propres passions et appétit de
domination.

Lire aussi : Frédéric Lenoir, vrai ou faux ami de Spinoza ? (Michel Juffé)

 

 

 
 
 
 

Reste que, rien n’étant plus utile à chacun que d’être conduit par sa propre raison, l’attention que
Spinoza accorde à la Bible au point de lui consacrer la première partie du Traité n’a pas tant pour
objet d’en établir la véritable signification que de montrer que ses enseignements sont de nature
exclusivement morale, accessoirement politique, mais nullement philosophique, et que, en
d’autres termes, les Ecritures n’interdisent littéralement à personne de faire usage de son
entendement, et prescrivent encore moins de l’abdiquer. Ni les Ecritures, ni quiconque à vrai dire :
la faculté de penser est un droit inaliénable que l’autorité, qu’elle soit religieuse ou politique, doit
préserver si elle veut elle-même se conserver. La raison d’être du Traité n’est donc pas tant
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d’établir une quelconque vérité en matière de religion, quoiqu’il s’y emploie par ailleurs et à
l’occasion, que d’établir, pour la religion aussi bien que, et même surtout, pour la paix civile au
sein de l’Etat, l’utilité de garantir la liberté de penser dont ce livre est très précisément la défense
en même temps que la parfaite illustration.

Le Traité de Spinoza permet dès lors au lecteur de ce siècle de comprendre que le principe de
laïcité, si souvent mal invoqué, ne se résume ni ne se borne à l’observance d’une neutralité de
bon aloi de la part des autorités politiques vis-à-vis des religions, organisées ou non en églises,
mais constitue, dans sa plus rigoureuse et sa plus profonde acception, le fondement de toute
autorité politique légitime, l’organisation politique de la société, autrement dit l’Etat, ayant
précisément pour but et pour seule raison d’être de permettre que chacun, autant qu’il le peut,
développe toutes les conséquences de sa nature individuelle, dont l’usage et le perfectionnement
de l’attribut le plus élevé de celle-ci, qui est la raison, est évidemment le plus utile aux uns et aux
autres. Rien, selon la leçon de Spinoza, ne serait par suite plus préjudiciable à l’Etat lui-même que
le fait de restreindre, d’une façon ou d’une autre, la liberté de penser ou, plus précisément et
dans les termes de Maïmonide dont hérite Spinoza, la «liberté de philosopher» (c’est-à-dire de
faire un usage privé aussi bien que public de sa raison), pour la bonne et simple raison que rien
n’est plus utile aux hommes, au plus haut point, que d’autres hommes s’efforçant de faire eux-
mêmes ce qui leur est authentiquement utile, à savoir vivre sous la conduite de la raison et
perfectionner l’usage de celle-ci. Les seules limites à la liberté de penser sont en réalité des
limites aux passions qui, sous couvert de faire usage de cette liberté, s’y donnent libre cours et
mettent par-là en péril la paix civile dont tout Etat, qu’il le revendique clairement ou pas, tire de la
préservation sa raison d’être. Une libre république, que l’on dira laïque par redondance et
seulement en vertu de tel ou tel héritage historique comme c’est le cas en France, est au fond une
république spinoziste. Mais allons plus loin : lire aujourd’hui Spinoza et réfléchir avec lui sur ces
questions contribue hautement à nous rendre utiles aux autres autant qu’à nous-mêmes. Un Etat
dont les dirigeants veilleraient à l’intérêt véritable et qui auraient de surcroît eu le privilège de lire
Spinoza au cours de leur vie, n’aurait par conséquent de cesse, au lieu d’installer quelque
improbable «Observatoire de la laïcité», de garantir et d’encourager l’étude de la philosophie dans
les écoles : au sort qu’on lui réserve en effet, et en particulier au sort qu’on réserve à «la classe
de philosophie», chacun peut juger de la nature plus ou moins authentiquement républicaine de
l’Etat aux lois desquelles il est assujetti, et le cas échéant prendre à son tour la plume, à l’instar
de Spinoza, afin de défendre une liberté qui n’est moins menacée qu’à son époque qu’en
apparence.
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