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Il y a bientôt un an, le festival de Cannes découvrait Pater. Le cinéaste français Alain Cavalier, se
mettant lui-même en scène aux côtés de Vincent Lindon, y interroge, y éprouve, la frontière entre
fiction et réalité. Dans cette fantaisie expérimentale, on voit l’acteur chargé de jouer à l’homme
politique. De construire un personnage (un masque, un porte-voix, une persona, au sens latin du
terme) : un être cohérent à la mesure d’un programme, d’une voix ; d’une manière de penser, de
parler, de manger, tout autant que de gérer un pays. Peu à peu, l’acteur Lindon se
transforme vraiment en homme politique – prêt à donner de lui-même, à donner de la voix, prêt à
se donner tout entier et peut-être même à se perdre (telle la comédienne en crise de Se trouver, la
pièce de Pirandello qui se joue actuellement au théâtre national de la Colline) ; prêt à s’engager
dans la cité comme il sait si bien s’engager sur scène.

 

Dans Pater, se joue la tentative de cerner l’homme politique comme un personnage. Loin de
réduire l’homme (multiple, par définition) au personnage, il s’agit surtout de voir en quoi dans
l’homme politique, le politique se constitue en un personnage. Un personnage, c’est-à-dire : mieux
que l’homme (changeant, imprévisible), une créature supérieure, parfaite, nécessaire (c’est ainsi
que Pirandello concevait le personnage). Une créature porteuse de sens, du sens d’une pièce,
d’une logique d’action, proprement dramatique (le grec drama signifie « action ») : celle d’une
utopie qui se construit à force de discussions, de négociations, se cisèle dans la confrontation – et
se dégonfle faute d’avoir les moyens d’être mise en œuvre, d’accéder au réel. Tel est le sort du
Premier Ministre Vincent Lindon, qui remet finalement sa démission au Président Alain Cavalier
faute d’avoir pu mener à bien sa réforme économique et sociale. L’homme – l’acteur – préfère
sortir du politique, du personnage, car il ne peut en garantir la cohérence en alliant les paroles aux
actes. Dans la fiction, dans l’utopie de Pater, le personnage politique est un, ou n’est pas.

 

On perçoit, en regard, ce vers quoi tend l’homme (la femme) politique en ces temps de
médiacratie. Le politique n’est plus que rarement, constitué au sein de l’homme, un personnage.
Il se confond volontiers avec l’acteur : un homme capable de multiplier les rôles, les masques, de
jouer sur commande nombre de personnages, de modeler à l’envi ses inflexions de voix, de
changer de costume en fonction du vent, des tweet, de l’humeur des sondages d’opinion. Cet
acteur politique, on le relooke, on le transforme à grand renfort de régimes, on le coache et
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re-coache pour en parfaire l’élasticité. Il peut dire « J’ai changé » aussi facilement qu’il peut
adoucir sa voix, renier son bilan politique, se refaire une virginité, enchaîner les mea culpa. Seuls
les imbéciles, il est vrai, ne changent pas d’avis. Mais s’agit-il encore de changer d’avis, quand
d’avis on change comme de chemise ?...

 

Ce politique-là ne remet jamais sa démission ; on lui extorque, on la monnaye, on la négocie. Nulle
réelle conviction pour garantir l’intégrité d’un tel personnage. Seulement des tentatives de
séduction, des mimiques multiples, parfois contradictoires, où l’acteur politique se disperse, se
perd sans être, vraiment, laissant à la solitude inquiète de l’isoloir, les électeurs que nous
sommes.
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