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Ce n’est pas un hasard si la question de la fin de vie, des soins palliatifs, de I'euthanasie, est
aujourd’hui au coeur des débats éthiques et politiques dans les sociétés démocratiques et
développées. Ce gu’impligue cette question, ce n’est nullement en effet un échec ou une
dépression, un échec technique ou une dépression vitale et sociale, comme si le seul horizon
(comme cela fut dit dans un groupe amical de discussion sur ces sujets et sur d’autres, plus
politiques) n’était plus de « changer la vie » mais de « changer la fin de vie » ! Si ces débats sont
emblématiques des questions et de la situation du « moment » de maniére générale, ce n’est pas
(ou pas seulement) d’'une maniére négative, ou alors en un sens critique qui permet aussi de
révéler les ouvertures et les avancées dudit moment, et cela bien au-dela de la fin de vie en un
sens restreint. Bien loin donc que la question (réelle) de la fin de vie nous ramene a celle
(supposée) de la fin de I'histoire, des grandes entreprises et actions individuelles et collectives,
elle raméne, avec d’autres questions du méme ordre, et cela —c’est essentiel - quelle que soit la
réponse que l'on y apporte, aux enjeux d'un présent qui reprend place dans I'histoire de chacun
et de tous. C’est ce que I'on montrera ici sur trois points pris chacun d’abord sur cette question
précise, puis sur ce gu’elle révéle de plus général, quant au soin, a la société, a I'histoire.

Soin, guérison

Ces soins que I'on dit « palliatifs » parce qu’ils ont lieu aprés la mise en ceuvre et I'arrét de
certains traitements curatifs, sont pourtant bien loin de s’opposer a ces derniers de la maniere
simpliste que 'on croit encore trop souvent. lls supposent au contraire comme une condition
fondamentale que I'on ait mis tout en ceuvre d’abord pour guérir, et attestent donc de I'effort
technique, éthique, politique pour traiter humainement les maux humains, dans toute sa créativité
et son efficacité, méme s’ils attestent aussi bien sdr des limites de cet effort, et méme d’une
double limite qu’ils atteignent et ne peuvent, parfois ne doivent, pas dépasser. Comment croire
gue I'on puisse opposer le « care » au « cure » comme le palliatif au curatif, alors que le souci
premier qui les relie tout en les distinguant est bien vital et technique, le fait d’affronter ce qui
menace la vie humaine et de construire pour cela les dispositifs les plus efficaces et aussi les plus
justes, ce qui dans les sociétés démocratigues n’est pas dissociable, la vie humaine n’étant pas
menaceée seulement par des maux et I'absence de moyens techniques pour les traiter, mais aussi
par les conditions morales et politiques de l'usage et de la répartition de ces moyens. « Care »
aussi bien que « cure » s’opposent aux mémes adversaires qui ont pour noms non pas seulement
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maladie et danger mais indifférence ou violence entre les hommes. Il y a au caeur méme du soin
dans I'un de ses premiers sens un effort pour guérir qui est comme I'embleme de la société
technique et démocratique moderne, et qui lui redonne un sens, opposé a la fois a la passivité ou
au nihilisme d’un c6té, et de I'autre au prométhéisme démiurgique qui ne se contenterait pas
d’éviter des maux, mais chercherait par ces moyens le bien ou la perfection. Il n'y a donc la
aucune opposition. Pourtant, la tache de guérir rencontre bien des limites et on peut en distinguer
deux, comme on le disait en commencant : les limites de la science ou de la théorie d’abord, en
général, qui supposent I'effort de la recherche ; mais aussi celles de I'usage ou de la pratique, qui
supposent non seulement des moyens collectifs mais des applications individuelles mesurées et
justes. C’est au croisement des deux que commence la question des soins palliatifs, lorsque
I'absence de moyens curatifs se combine parfois avec la limitation de certains dans leurs usages
qui peuvent devenir intrusifs ou violents, la loi dit « obstinés » et « déraisonnables ». Il y a donc bien
la une limite méme si elle n’ouvre pas sur rien, mais au contraire sur autre chose encore, que le
terme de soins recouvre aussi. Mais avant d’en venir a cet autre aspect, on dira un mot de

I'aspect général que prend ce premier point : de fait, il peut symboliser le moment présent. lly a
des ressources, limitées deux fois, en elles-mémes et lorsque leur usage devient contre-productif
ou dangereux, ce qui n'implique en rien de les rejeter en soi, mais seulement de tenir compte
avant tout des fins, et de ce que les moyens continuent de les servir sans en venir a les contredire.
Il faut aujourd’hui regarder a la fois en arriere (les maux que 'on veut traiter) et en avant (les
risques que I'on veut éviter), selon un double regard acrobatique et périlleux, audacieux et
prudent, qui définit la situation historique inédite, tendue, mais aussi responsable et stimulante a la
fois, du moment présent !

Tel est donc le premier point dont on voit qu'il en appelle aussitét un deuxieme.

Soins et soins

Si un premier genre de soin rencontre dans son progrés méme une limite, jamais définitive et
toujours mouvante, quoique jamais abolie non plus et dont la reconnaissance a chaque fois
différente est elle-méme un progrés qui définit notre temps, qu’est-ce donc qui, au-dela de cette
limite, viendra prendre le relais ? La limite de la guérison qui fait partie du soin conduira-t-elle a une
absence de soin ou a un soin seulement négatif, encore une fois concu seulement par défaut,
comme lorsqu’on réduit la dimension « humaine », « relationnelle » du soin, ou encore

« 'accompagnement » a étre une sorte de supplément secondaire et facultatif, presque
condescendant et parfois violent, qui n’aurait donc plus de portée vitale, morale, et sociale
propre ? Tout montre que c’est du contraire gu’il s'agit ; tout, c’est-a-dire la réalité des soins dits
« palliatifs » dans I'absence de guérison (qui comportent certes, comme toute réalité vitale, leurs
risques et leurs dangers), mais aussi celle des soins que I'on dit de « support » dans la visée
méme de la guérison, et enfin 'analyse du soin en général, dans nos vies, ou la portée sociale,
morale et vitale (corporelle de part en part) de cet autre genre de soin est connue, et aussitot
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oubliée cependant par chacun de nous. Le soin n’est jamais seulement soin objectif de quelque
chose mais toujours aussi de quelqu’un par quelqu’un d’autre qui s'adresse ainsi a lui comme

tel, méme si c’est toujours dans et a travers un geste objectif et concret, et jamais seulement par
une intention, parfois bonne, mais qui risque de rester vide (tout comme le mot « attention » en
Francais, désigne non seulement cette intention adressée mais le geste concret qu’elle met en
ceuvre, « une » attention). Mais cette autre dimension du soin a encore une portée vitale et c’est ce
dont on s’apercoit de plus en plus, non seulement dans les soins palliatifs, mais dans les soins

gue I'on dit de support parce que, par exemple en oncologie, ils ne relévent pas du traitement de la
maladie comme telle, mais sont néanmoins indispensables a la guérison. Une recherche en cours
qui associe le département des soins de support de l'institut Curie, le département de philosophie
de I'Ens, et le Sies[1], permettra d’approfondir cet aspect déterminant. Cette recherche ne fera
cependant que confirmer ce que I'analyse du soin, par exemple infantile, mais bien général en
réalité, aurait déja montrer, a savoir I'autre créativité du soin, qui constitue des sujets individuels
vivants et créatifs, lesquels oublient paradoxalement le soin dans son succés méme, ce qui est
I'une des sources non seulement sociales et politiques donc, mais vitales et psychiques aussi du
déni et du rejet du soin, dont les éthiques et les politiques du « care » ont raison de critiquer les
effets dans nos sociétés ! On voit alors I'aspect général de ce deuxieme point se préciser aussi.
Partout en effet, dans notre moment « du vivant », les taches de soin, entre les hommes et au-dela
(animal, environnemental) doivent tenir compte de ces deux aspects et a travers eux non pas
seulement d’une double négativité dangereuse, mais d’une double créativité indéfinie, quoique

pas infinie ou illimitée (car cela est bien différent). Le soin cosmopolitique rejoindra ainsi le soin
interindividuel. Mais il faut pour cela qu'il ait pris la mesure de la dimension éthique et politique du
soin gque les cas dont nous partons ici comportent bien sdr ici et sur laquelle il faut donc terminer.

Soin, liberté, justice

On oppose en effet couramment aujourd’hui la démarche des soins palliatifs et ce que recouvre la
guestion ou la décision de I'euthanasie. Mais cette opposition méme est-elle si évidente ? La
décision ou plutdt d’abord la question de I'euthanasie dans la situation de fin de vie (qui est
toujours aussi une situation de soin entre les hommes, ou quand elle est humaine) nous fait-elle
aller au-dela du soin, voire contre le soin ? Voila qui est bien loin d’étre prouvé, et qui pourrait bien
étre en réalité une question centrale ou une maniéere décisive de poser et en réalité de déplacer la
guestion (sans pour autant prétendre la résoudre ni méme fournir une clé pour la résoudre). Il
faudra pour cela tenir compte de deux éléments : de ce que cette question ou cette décision ont
lieu dans une situation et donc aussi dans une voire des relations de soin ; mais aussi que le soin
complet, entre les hommes, n’est jamais seulement soin de quelque chose ni méme de quelqu’un
sans étre aussi soin d’'une liberté et d’'une égalité, d’'une relation morale en réalité dont les
violations mémes prouvent la fragilité et la précarité et qui appelle donc un soin lui aussi présent
dans toute démarche de soin jusque les plus concrétes, corporelles et vitales. La question et la
décision prennent place dans le soin, qui est aussi cependant un soin de la décision et de ce
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gu’elle suppose. C’est du point de vue du soin que I'on peut tenir compte ensemble de ces
dimensions et mesurer sans prétendre les trancher d’une maniére générale leurs tensions et leurs
contradictions qui ont quelque chose d’inévitable et que toute approche morale ou politique,
théorique ou législative, qui serait unilatérale, mutilerait aussi en profondeur. Tenir compte de la
relation de soin, cela ne signifie pas seulement prendre la mesure des soins « palliatifs » mais
aussi de I'aspect limite que représente pour elle une décision d’euthanasie. Mais tenir compte
aussi du soin moral et politique, cela signifie, au-dela méme de I'autonomie concrete, tenir compte
toujours de la liberté de celui qui est soigné en tant que sujet moral et politique, responsable et
citoyen. On n’entrera pas ici dans les conséquences concretes que ce double point de vue nous
semble impliquer ou plutdt ouvrir et permettre pour dépasser aussi les impasses du débat actuel.
Mais on soulignera plutdt, dans la cohérence de ce bref propos ici, I'aspect tres général de ce
dernier point pour penser le moment présent, qui n’est pas seulement celui du vivant, mais de la
justice. C’est que, en effet, le soin complet et pas seulement dans les situations extrémes de fin
de vie, consiste a partir des relations entre les vivants humains, avec ce qu’elles comportent
d’une liberté et d'une égalité que les abus mémes de pouvoir réveleront et confirmeront toujours.
C’est de cette exigence morale et politique que partent les exigences vitales et techniques, tout
autant qu’elles y conduisent. Se déchirant dans les cas tragiques, ces dimensions peuvent se
rejoindre dans les cas heureux. Alors, elles ouvrent entre les hommes un espace qui est celui non
seulement de la guérison et du soin, mais de la justice et de I'histoire, de la culture et on peut
méme dire de la nature, au sens ou c’est depuis cette relation compléte que se pense aussi la
relation au monde et au vivant en général qui est désormais I'objet d’un soin, que I'on pourrait
dire venu du soin moral et politique, lui-méme élargi. Que ce soit la un « vaste programme » nul
n’en est plus conscient que I'auteur de ces lignes. C’est déja reconnaitre, d'ailleurs, son
importance. Mais ce programme si vaste est inséparable aussi de questions précises telle que
celle qui nous y a conduit ici, et qui sont celles de la vie (et de la mort) humaine, aujourd’hui.

[1] Séminaire international d’étude sur le soin, qui coordonne également la collection « Questions de soin », aux Presses Universitaires
de France (cing volumes parus).
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