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Le sage bouddhiste gravit les sommets pour s’installer dans une grotte himalayenne. Il n’en
redescendra plus. Le petit nombre de ceux qui veulent atteindre la sagesse devront quitter a leur
tour la vallée pour le rejoindre et se mettre a son école. Socrate quitte sa demeure pour arpenter
I'agora d’Athenes : il interpelle tous ceux qu’il croise au hasard de ses déambulations, fidéle a sa
vocation d’éveilleur, persuadé que par la magie de sa maieutique il conduira le plus grand nombre
de ses concitoyens sur la voie de la lucidité.

Grossiéres caricatures opposant I'Orient et I'Occident a travers des images d’Epinal, penseront
les plus critiques de mes lecteurs. Avec un peu plus de bienveillance, d’autres jugeront que je
manie ici quelgue chose qui est de I'ordre de I’ « idéal-type » wébérien, et que si ces modéles un
peu grossiers ne refletent gu’'inadéquatement la réalité, ils véhiculent néanmoins une dimension
essentielle de celle-ci.

Deux modéles de diffusion des valeurs

Les deux modeles que mes images liminaires ont pour objectif de rendre perceptibles semblent
opposer Orient et Occident. Ces deux images illustrent I'opposition entre un Orient holiste et un
Occident individualiste, pour reprendre les catégories de Louis Dumont'. Un Orient dont le sens de
la totalité est si puissant qu'aucun groupe, fat-il le plus coupé en apparence du reste des hommes,
ne saurait se percevoir isolé. La minorité des sages demeure reliée a 'ensemble des hommes, au-
dela des hommes a I'ensemble des vivants, et plus largement encore a I'ensemble de la réalité
phénomeénale. Et un Occident individualiste, ce qui veut dire, d'un autre point de vue, universaliste,
qui ne tolére 1'atomisation du groupe que sous la lumiere des droits de 'hnomme générique et sous
les couleurs de valeurs uniformément partagées.

Mais mon propos n’est pas centré sur cette opposition entre Orient et Occident, que je laisse a
plus compétent que moi le soin d’approfondir. Il est de montrer que notre histoire occidentale elle-
méme a été marquée par une hésitation entre deux modeéles antagonistes d’incarnation et de
diffusion des valeurs : un modéle que I'on peut nommer politique, qui vise la transformation de
I'ensemble du groupe ; et un modéle que le poids de la religion en Occident m’améne a
dénommer monastique, qui réserve a une infime minorité la charge et la chance de construire la
nouvelle vision du monde et de s’y conformer.

De Platon a Nietzsche, on aurait bien du mal a découvrir un seul de nos maitres a penser qui n‘ait
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vécu (parfois tragiguement) I'hésitation entre ces deux modeles ou, si I'on préfére, entre ces deux
tentations : celle du repli hors de la Cité, et celle de l'imposition politique des valeurs nouvelles a
tous les membres de celle-ci. Il est vrai que 1'universalisme est tel dans notre civilisation que le
modéle monastique a le plus souvent été considéré comme transition vers le politique, comme
moyen terme entre une origine nécessairement particuliére et une diffusion massive. Cette
conception a été portée a sa perfection par le christianisme qui, universaliste par essence, a
toujours percu I'élite monastique comme avant-garde indispensable préludant a des conversions
massives (perfection qui n'a pu qu'étre imitée par les mouvements politiques des derniers siécles,
et par le mouvement communiste en particulier).

Il faudrait ajouter que I'histoire du christianisme est elle-méme traversée par I'hésitation entre le
monastique et le politique, et que certaines communautés religieuses ont parfois rompu avec toute
finalité universaliste. Cependant, c'est toujours le modeéle politique qui, en derniére instance, a
inspiré et organisé le modele monastique en Occident, ou 1'universalisme est si profondément
ancré que bien rares sont nos penseurs a avoir accepté I'hypothése selon laquelle seule une
infime minorité serait destinée a étre marquée par leurs créations.

L’exemplarité du « cas Nietzsche »

Que Nietzsche représente, ainsi que le voulait Heidegger, 'achévement de la métaphysique
occidentale, ou qu’il marque a 'inverse I'aurore d’une nouvelle étape de la pensée, on ne peut
gu’étre troublé par I'évolution d’une philosophie ancrée comme aucune autre dans le monastique
qui n’a pu s’empécher de glisser vers un politique crispé dans les deux derniéres années de son
expression.

Solitaire vivant au voisinage des aigles, « exilé des patries et des terres maternelles », homme « de
demain et d'aprés-demain et de plus tard encore »* le créateur des valeurs est constamment
présenté par Nietzsche, avant 1886, comme l'antithése du chef politique. Méme si I'espoir d'une
incorporation des valeurs dionysiaques par une communauté future anime parfois I'auteur du
Zarathoustra, c'est a un avenir lointain qu'il renvoie cette assimilation en nous faisant partager, du
livre I au livre 1V, la solitude et les échecs du prophete. Nietzsche-Zarathoustra annonce le
Surhomme qui annonce un monde ou des valeurs nouvelles régleront I'action d'hommes
métamorphosés®. Mais sur le comment de l'institution & venir, sur les modalités qui permettront aux
créations poétiques d'individus solitaires d'étre partagées par un groupe, et sur la nature méme
d'un tel groupe, le silence le plus absolu caractérise le Zarathoustra.

La solitude existentielle, dont le penseur sain avait su faire le meilleur de ses alliés, vient perturber,
lorsqu'elle cesse d'étre supportée, les pensées du philosophe malade. Appartenir au « pays de ses
enfants » ne suffit plus a celui qui comprend que son cinquieéme Evangile est un livre pour
personne. Concentrant le temps dont il avait su mesurer l'infinité et les promesses qu'elle recele, il
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précipite la venue de I'homme nouveau a partir de 1886, en confondant les despotes engendrés
par la décadence avec I'étre métamorphosé dont il avait tenté de deviner les traits a travers I'ombre
qui lui était apparue.

Le « ressentiment » inscrit au coeur du politique

Jusqu’en 1885, Nietzsche avait privilégié le modele monastigue comme ne l'avait fait aucun de

nos philosophes depuis I'’Antiquité ; il avait répété de mille facons que seul le cadre que nous
dénommons « monastique » pouvait abriter la création géniale qui donne sens a I'histoire, et que le
cadre politique ne pouvait étre que celui de l'uniformisation et du triomphe des forces du
ressentiment. Il avait accepté, ce qu'aucun autre penseur n'avait fait avant lui a ce point en
Occident, de tenir un discours inassimilable par la majorité des hommes. Mieux encore, il avait mis
a jour les raisons de l'impossibilité d'un discours universel et décrypté les motivations qui
expliquent I'émergence de ses simulacres.

Tout bascule dans les deux derniéres années de son existence lucide. Nous ne pouvons que
gualifier de non-nietzschéenne la thématique de la « grande politique », de part en part soufflée par
le démon du malheur. Elle n'est que I'écho d'une souffrance que I'esprit fatigué du philosophe
malade n'a plus la force de transformer en énergie créatrice. Ce malheur, Nietzsche le confesse en
1885 dans une des rares lettres a sa famille ou il semble se confier sincerement : « [...]je suis
convaincu que I'on ne peut vraiment réussir que parmi des étres qui partagent vos idées et votre
vouloir [...] De n‘avoir pas trouvé de tel étres, c'est la mon malheur »*. Le philosophe perd
insensiblement la force qui a été la sienne et qui est celle de tous les créateurs : la force de
métamorphoser les événements de son existence. De 1886 a 1888, il est de plus en plus rarement
I'hnomme dionysiaque apte aux subtiles mutations, pour devenir le réveur apollinien compensant
ses echecs individuels dans la fantasmagorie d'une illusion vengeresse.

Le philosophe fatigué des derniéres années céde a son tour a I'emprise du modéle politique en
s'imposant une vision contradictoire : celle d'un monde ou les valeurs nouvelles seraient imposées
aux masses par une élite de despotes géniaux aux visées plus apostoliques encore que les prétres
qu'ils auraient chassés. Malgré des retours fréguents au modéle monastique °, c'est le modéle
politique qui s'empare peu a peu de tous les contenus que I'esprit malade du philosophe n'a plus la
force de hiérarchiser.

Pour un retour du monastique contre les idéologies universalistes ?

Le XX°® siécle s’est tragiquement mis a I'école du Nietzsche de la « grande politique », dont
communisme et nazisme se disputérent la palme. Au début du XXI° siécle, une nouvelle idéologie

© 2016 iPhilo et ses auteurs, tous droits réservés. L'ensemble des articles publiés dans le journal est accessible gratuitement sur le site iPhilo.fr.



iPhilo - la philosophie en poche
La premiére application de philosophie pour iPhone
http://iphilo.fr

universaliste a pris le relais, une idéologie que I'on n'attendait pas : I'idéologie djihadiste
convaincue de sa mission sacrée d’islamiser toute la planéte. Si I'on veut éviter les pieges d’'un

« choc des civilisations », si 'on pense qu’une guerre des universels n’est pas notre destin, ne
convient-il pas de redonner tout son souffle au modéle monastique ? N’est-ce pas en réveillant le
modéle monastique que I'on opposera a ce nouveau péril la plus sereine en méme temps que la
plus efficace des parades ?

[1] Louis Dumont, Essais sur I'individualisme, Le Seuil, 1983 : Louis Dumont a démontré, de facon définitive selon moi, le lien indissoluble
entre holisme et hiérarchie en Orient, et le lien tout aussi indissoluble entre individualisme et égalité en Occident.

[2] Ainsi parlait Zarathoustra, O.C., tome VI, Gallimard, 1971, p. 141 et p. 148.

[3] Philippe Granarolo, Nietzsche et les voies du Surhumain, Editions SCEREN, 2012.

[4] Cité par Kurt Paul Janz dans son Nietzsche-biographie, tome Ill, Gallimard, 1985, p. 138.

[5] En effet, ce n'est pas une modification irréversible que I'on observe, puisque le philosophe-roi redevient, dans L'Antéchrist, le solitaire
hyperboréen infiniment plus proche du Surhomme que du maitre politique des textes de 1886 : « Regardons-nous en face, - Nous les
Hyperboréens. Nous ne savons que trop a quel point nous vivons al'écart ».
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