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Vingt-six chapitres, une centaine de pages : un « opuscule » sur les principats, écrit rapidement,
comme une fulgurance, alors qu'il était déja engagé dans la rédaction de son plus volumineux
ouvrage, les Discours sur la premiére décade de Tite-Live - voila comment Machiavel, dans une
lettre & un ami, décrit son De principatibus. Alors méme qu'il était aux prises avec la question des
républiques, a la lumiére de la plus prodigieuse d'entre elles, Rome, Machiavel ressent soudain la
nécessité de tout lacher pour consacrer un petit ouvrage aux princes nouveaux, ceux dont le
combat politique pourrait se résumer a conqueérir, exercer et maintenir un pouvoir qui ne leur
appartient pas, mais que la fortune ou les armes leur ont donné d'obtenir.

En quelques chapitres, il évacue la question des républiques (puisqu'il en traitera dans les
Discours), celle des principats légitimes (puisqu'ils ne posent pas de problémes spécifiques), et
celle des états pontificaux (qui se gouvernent par autre chose que la politique — autrement dit, qui
ne se gouvernent pas), puis se lance en terra incognita, a l'aventure, dans les régions plus
obscures du pouvoir illégitime.

Habile démonstration par I'absurde qu'il n'y a qu'une république qui puisse durer, le Prince
accumule exemples anciens et modernes, contre-exemples, contre-exemples renversés, et dresse
en creux un portrait du prince idéal : il n'est ni une béte brute, ni surtout un ange, ni celui qui a volé
au pouvoir grace a sa bonne étoile ou ses appuis militaires et financiers. C'est un homme seul,
puissant, déterminé sans étre pourtant jamais réductible a une seule nature : il n'est pas mauvais,
mais il doit savoir n'étre pas bon, il n'est ni loyal ni faux, ni cruel ni pitoyable, ni menteur ni naif. Il
doit surtout n'étre ni haissable, ni méprisable, afin de conserver sa meilleure forteresse : le peuple,
dont la liberté bien comprise assure le salut de I'Etat. C'est pourquoi en derniére instance, il n'‘est
méme pas un homme : il n'a pas d'autre choix pour se maintenir que de remettre le pouvoir aux
institutions, plus stables et plus justes que lui. Le prince idéal, c'est donc I'Etat — un Etat moderne,
désincarné, administratif, central, dont Machiavel, sans le savoir lui-méme, pose les premieres
bases philosophiques, trois siecles avant Hegel.

Le Prince déplace les lignes traditionnelles qui opposaient dans les traités médiévaux le vice a la
vertu, et faisaient du prince un modéle de moralité censé inspirer le peuple et de la politique une
continuation de la théologie. Lui-méme, malgré sa visible admiration pour César Borgia, ne
propose aucune figure exemplaire a notre imitation : seul le principe de I'action des grands
hommes doit étre imité. Chaque situation est particuliere, chaque événement demande a étre
interprété et replacé dans son contexte, aucune recette miracle n'existe en cette matiere infiniment
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renouvelée et diffractée dans les milliers de consciences individuelles qu'est I'histoire politique.
Une seule chose demeure identique a travers les variations de I'histoire : la virtu, le génie politique
qui fait qu'un prince ou une institution se révéle a un moment donné capable d'assurer la liberté du
peuple et le salut de I'Etat.

C'est sans doute ce qui fait du Prince un tel événement dans l'histoire de la philosophie, et lui
donne son actualité jamais démentie depuis sa parution, en 1532, cing ans apres la mort de
Machiavel, et presque vingt aprés sa rédaction, dont nous célébrons cette année le cinquieme
centenaire. Séparation de la politique et de la morale, constitution d'un concept nouveau de vérité
en politique, mise en place des éléments de la pensée de I'Etat moderne, formulation de la
dialectique de I'étre et du paraitre propre a I'exercice du pouvoir, et enfin affirmation de la foi de
Machiavel dans la république, normée par la virtu des institutions : c'est la modernité politique qui
nait dans le Prince. Machiavel est un découvreur, un fondateur et un visionnaire : voila sans doute
ce qui attacha au Prince des esprits aussi follement épris de politique que Napoléon Bonaparte ou
Mitterrand, ou méme Mussolini et Staline, mais qui résonne aussi en philosophie : Descartes,
Spinoza, Hobbes, Rousseau, Hegel, s'appuyerent explicitement sur lui pour penser I'Etat et
I'exercice du pouvaoir.

Aujourd'hui, on lit toujours le Prince, non seulement a la téte des gouvernements, mais aussi dans
les coulisses du pouvoir : pas un conseiller en communication qui n'ait un jour eu a appliquer un
des principes du chapitre XVIII, selon lequel « les hommes jugent plus aux yeux qu'aux mains, tous
voient ce que tu parais, peu savent ce que tu es », ni un stratége qui ne sache que « les hommes
sont si simples et obéissent si bien aux nécessités présentes, que celui qui trompe trouvera
toujours quelqu'un qui se laissera tromper ». Son nom reste ainsi souvent lié a I'ambiguité, la
tromperie et la ruse. On met encore régulierement dans sa bouche les lieux communs du réalisme
politique le plus grossier, comme « la fin justifie les moyens », qu'il n‘a jamais dit ; on lui a attribué
la paternité du concept de « raison d'Etat », inventé par le jésuite Botero en 1589, c'est-a-dire 62
ans aprés sa mort ; les anglais ont méme surnommé le diable en personne « Old Nick », en
hommage a Nicolas Machiavel, dont le nom a été quelquefois compris comme les « mai chiavelli »,
les « clous maudits » qui ont crucifié le Christ...

Il est vrai que le Prince a fait scandale dés sa rédaction, et que des versions tronquées, modifiées,
caricaturées, ont circulé dans les milieux intellectuels de I'Europe bien avant sa parution. Claude
Lefort montre dans Le travail de I'oeuvre, Machiavel comment un mythe machiavélique prit corps,
dix ans apres la parution du Prince : qu'il s'agisse pour les catholiques romains de combattre la
Réforme, pour les peuples de destituer leur tyran, pour I'Europe chrétienne de refuser le
capitalisme incarné par les marchands italiens, le "machiavélisme" désigne "ce que l'imagination
commune veut se représenter chaque fois que le pouvoir est percu comme ce qui est absolument
étranger, au principe d'actions inconnues et inconnaissables, cela qui, situé a une distance
infranchissable, détermine contre son gré et pour son malheur I'existence commune". L'accusation
de machiavélisme fut donc portée, poursuit Lefort, contre Catherine de Médicis, Cromwell et Henri
VIII, Henri 111, Henri IV, Mazarin et Richelieu, Louis X1V, Napoléon ler, Louis-Philippe et Napoléon
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lll, Gladstone, Cavour, Bismarck et nombre de nos contemporains. Le machiavélisme est, comme
le note Michel Sénellart : "la politique en tant qu'elle est le mal". Le mythe machiavélique varie
selon les circonstances, selon que I'opinion publiqgue se mobilise contre une idéologie ou une autre
. il sera donc tour a tour "l'anglicanisme, le calvinisme, I'athéisme, le jésuitisme, le gallicanisme,
I'averroisme”. Il est, écrit Tommasini, "ce qu'en firent les événements, et ce que voulurent les
haines".

Sommes-nous aujourd'hui réconciliés avec le Prince de Machiavel ? Le nombre de publications, de
colloques, d'émissions, qui lui sont consacrés allant toujours croissant, il semblerait que pour le
moins notre siecle tente de comprendre le sens des théses machiavéliennes avec plus de soin et
moins de préjugés. Il faut dire que I'histoire contemporaine et le développement des techniques de
communication n'a cessé de lui donner raison : nous devons admettre que la politique n'est pas
une affaire d'enfants de choeur, que le péché originel y est plus d'ignorer la puissance des
apparences que d'y céder, et que celui qui gouverne recoit en méme temps que le pouvoir une
charge écrasante, qui ne lui laisse que rarement le loisir d'étre bon. Nous sommes en passe
d'accepter un certain matérialisme politique, qui n'est pas une renonciation a l'idéal républicain de
bien commun, mais bien plutét sa condition. L'excellente série danoise Borgen, qui cite Machiavel
a chaque épisode, est peut-étre un bon indicateur de ce que nos sociétés ont fini par prendre le
tournant machiavélien.
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