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Il est difficile de mettre des mots sur de telles horreurs que sont le massacre d’êtres humains sans
défense. Les attentats français sont les sombres échos d’autres tragédies récentes au Maghreb,
en Égypte, au Liban, au Moyen-Orient ou plus anciennes comme aux États-Unis, en Inde et sans
doute ailleurs encore, j’en oublie. Chacun peut le savoir. Et les plus vieux d’entre nous peuvent
en être hantés. Il n’y a pas de fin à la violence en ce monde, malgré les paix relatives de-ci de-là
en Europe ou ailleurs, jusque récemment. La « guerre » n’est plus un concept adéquat pour
désigner les attaques terroristes menées par des individus que je ne nommerai même pas
« soldats ». Car, la guerre désigne un conflit armé entre États, dont les armées s’affrontent sur un
terrain plus ou moins choisi ; et les soldats sont les mains armées de ces États dont les intérêts
sont clairs, parfois justes. Toute guerre connaît ses règles ; tout soldat se bat dignement. Le vaincu
peut parfois encore négocier sa reddition ; le vainqueur doit savoir humilier sans annihiler
l’humanité de son ennemi, qu’il estime un tant soit peu. Or le terrorisme n’est pas cette violence
réglementée, c’est-à-dire limitée, malgré les excès possibles mais marginaux.

Non, le terrorisme est une violence déréglée, potentiellement illimitée, toujours excessive ; la
violence devenue folie. Les terroristes ne connaissent pas l’estime de leurs « ennemis » ni le sens
de la négociation, du compromis. Ils sont absolument violents en ce que leur condition d’existence
est d’être pour et par la violence : leur expression de soi est violence ; ils se croient fait pour
mourir ;  exit l’estime de soi, le respect de soi, le sens de sa dignité, l’amour de soi ; leur identité
est si ce n’est confondue avec la violence, du moins anéantie par l’abjection et la haine de
l’homme, incarnées par autrui. Car ils ne ressentent plus le moindre sentiment de pitié et de
bienveillance ; l’amour les a quittés ; leur cœur est mort. Et ce, avant même de leur prêter l’esprit,
plus ou moins rationnel, de leurs convictions justifiant leurs actes. Ils ne sont plus que des
machines-à-tuer, à détruire, à annihiler-toute-humanité.

Nous connaissions les nazis et la banalité sombre de leur esprit dénué de cœur ; encore était-il
d’abord raciste peut-être. Les terroristes sont au-delà. Ils ne retirent rien pour l’avenir concret de
leur groupe ; ils espèrent une gloire post-mortem dont le principe est la vanité illusoire. Parce que
le seul plaisir qui se lit sur leur visage est cet orgueil de la mort, comme si elle était vaincue alors
qu’ils en sont la fausse incarnation. La mort est bien plus digne qu’eux, même représentée selon
un athéisme matérialiste. Les terroristes tuent majoritairement des personnes désarmées, souvent
jeunes, musulmanes ; et plus largement, de diverses confessions, de tout âge et de statut variable.
Leurs victimes sont plus libres et plus spirituelles qu’eux ; plus sensibles ; simplement humaines.
Désigner ces terroristes de « barbares » n’est pas plus approprié. Le barbare est d’abord
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l’étranger et ensuite, parfois, l’inférieur dont la civilisation n’est pas à la hauteur. Or les terroristes
n’ont pas de civilisation dès lors qu’elle s’instaurerait par la peur insupportable, la haine et la
violence destructrice pour instituer une forme d’organisation sociale totalitaire, dans laquelle la
personne humaine est un simple objet à soumettre ou à massacrer. Voyez ce qu’ils font des
femmes : des objets sexuels et des instruments à des fins perfides. Voyez ce qu’ils font des
hommes insoumis : des cadavres ; les autres étant embrigadés, endoctrinés, instrumentalisés pour
violer, tuer, massacrer. Voyez leur manière de supprimer les insoumis et les « infidèles » : torturer
pour mieux tuer ; infliger la souffrance extrême est un de leur seul plaisir, pervers évidemment.
Certains consentiront à leur prêter de l’intelligence. Mais qu’est-ce qu’une intelligence de
l’horreur, si ce n’est une inhumanité, au moins une déshumanisation ? Qu’il est difficile de
nommer leurs crimes, leurs vices, leurs êtres propres qui explosent nos catégories conceptuelles
et nos affects tant ils nous aliènent et nous déchirent. Ils sont ainsi : pure explosion, au propre
comme au figuré, sans vouloir faire de l’humour.

L’innocence des victimes ne fait finalement aucun doute ; même si, par exemple, il s’agit de
combattants syriens ou irakiens d’États en perdition. Car l’absolue horreur est le credo des
terroristes ; les Syriens, Irakiens, ou autres, restent des soldats défendant une (partie de la)
population. Ne l’oublions pas. Nous sommes tous des victimes dans la mesure où ils nous
effraient, nous terrorisent jusqu’à nous déshumaniser ou nous massacrer. S’ils ne sont le mal
absolu, ils en sont l’incarnation troublante, fantomatique. Et il nous appartient de protéger la vie
sacrée en chacun, de l’épanouir afin d’échapper à leur poison et de vaincre leur haine.

Alors vivons avec ivresse. Que la vie déborde de nos cœurs et de nos esprits ! S’il y a une culture
humaniste en chacun, c’est par la vie manifestée dans la singularité d’aimer. Fuyons la morosité.
Fêtons la joie de vivre, l’amour, l’amitié, la fraternité. Soyons poètes avant d’être philosophes. Il
n’y a rien de plus universellement humain. Et c’est par là que chacun prévient le terrorisme. Car
notre cœur sait préserver sa vitalité, son rythme de joie, son amour d’être ensemble, sa beauté
d’être frère-humain. Partageons nos cœurs : ayons en partage le vivre-ensemble dans l’amour de
l’autre, avant de le juger et d’être en désaccord avec lui ; sinon, aimons le détromper et
l’enseigner. Si la vie rayonne et se partage, c’est assurément par le cœur ; la raison en est parfois
dénuée. Et s’il nous faut de la vie, le cœur sait comment l’animer. La raison vient ensuite ; elle
s’accorde à l’intention du cœur et déploie son sens pour honorer la lucidité. Aussi chacun
s’éprouve-t-il dans l’expression de soi comme dans l’écoute de l’autre ; et la fraternité naît dans
nos cœurs, sa valeur s’énonce par nos raisons, afin que l’équilibre des facultés s’opère dans
l’intuition universelle d’être un homme au sein de l’humanité. Le reste n’est que modalité
d’organisation du vivre ensemble. Ainsi l’essentiel est-il d’insuffler l’aimer avant de dialoguer
avec quiconque ; le dialogue n’en sera que plus divinement inspiré.

Comprenons-nous. Nos différends n’existent d’abord que par l’effort de surdité de la souffrance
d’autrui puis par le désir de domination. Nous sommes sourds par protection, dominants par peur
de (nous) perdre. Alors la parole se fait arme au lieu d’être musique et chacun s’enferme dans le
but de se sauver au détriment d’autrui. Si nous laissions la peur d’être rejeté et non reconnu,
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nous serions confiants voire enthousiastes de rencontrer autrui. Nous saurions l’entendre dans sa
différence, sa singularité serait amie. La violence serait absente parce que l’harmonie opérerait
d’elle-même. Il suffit d’essayer patiemment pour s’en convaincre : l’acuité des relations vient
avec l’expérience de la diversité des hommes. Cela suppose toutefois d’être exemplaire et
authentique, du moins d’essayer. La bonne volonté est une condition de possibilité, non une
garantie de réussite. Mais la volonté, nourrie par l’amour bienveillant, l’amitié ou la fraternité,
pacifie l’amertume et la rancœur. Personne n’est surhumain mais chacun peut être vrai. De sorte
qu’il suffit d’abandonner les masques, de retrouver sa simplicité, sa vérité d’existence et d’ouvrir
ses bras pour changer le monde.

Les spiritualités ou les sagesses ne sont-elles pas unanimes en disant que ce qui vous indigne en
l’autre n’est que le reflet de votre propre méconnaissance de vous-même. Aussi me diriez-vous :
les terroristes ne sont donc que les ombres ou les fantômes de nos ignorances. Vous auriez
raison. Mais ils sont surtout la possibilité de nous retrouver humblement et glorieusement dans ce
qui nous fait homme. Si nous sommes prêts à cesser de nous aliéner à l’égoïsme, à l’ambition
personnelle et à la propriété futile ou illégitime alors nous libérerons nos cœurs dans la profondeur
des relations humaines au sein d’une nature respectée à nouveau. Nous le savons. Nous faisons
semblant de croire que ce chemin est dépassé voire rétrograde. Or nous savons quelle beauté
nous foudroie et nous fait pleurer : la nature et l’amour. La poésie n’a pas d’autre source. Le divin
n’a pas d’autre voix/e. La gloire n’a pas d’autre chemin. Que nous chantions en chœur, que nous
dansions en rythme, que nous peignons en couleur ou que nous jouions en scène par amour de la
vie, l’art nous délivre de nos poisons comme il nous élève à nos charmes. Et que la grâce s’en
mêle, nous révèle, afin que la vie ne reste pas embourbée dans la souffrance, puisqu’elle est joie.
Bref, chantons la vie ! Dansons la vie ! Peignons la vie ! Jouons la vie !

Si nous parvenons à manifester la beauté de la vie dans sa diversité selon les arts et les relations
humaines, nous vaincrons assurément. Célébrons ainsi notre droit de vivre et d’exister en partage,
sans nous dresser les uns contre les autres mais en nous prenant la main, en nous aidant, en nous
comprenant et en nous aimant. Abandonnons nos idées reçues et nos blessures. Aimons à en
perdre la raison pour mieux la sublimer. Un sourire authentique est un appel à la convivialité
comme un dialogue authentique est un appel à la vérité : chacun peut avoir sa place en ce monde
dans la mesure de la responsabilité qu’il a pour autrui, dans le respect de sa propre humanité,
dans l’alchimie sacrée des êtres dignes d’aimer. Il est possible d’être dignement humain dès lors
que cessent la revanche et la vengeance en chacun de nous. Chérissons nos vies pour chérir les
générations à venir. Orientons nos esprits selon des idéaux humanistes ;  enfin, incarnons-les.

Et remercions la poésie de Brel d’embellir, de faire ressentir et de déciller nos yeux sur la vérité
simple de l’homme :

Quand on n'a que l'amour
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 À s'offrir en partage
 Au jour du grand voyage
 Qu'est notre grand amour

 Quand on n'a que l'amour
 Mon amour toi et moi

 Pour qu'éclatent de joie
 Chaque heure et chaque jour

Quand on n'a que l'amour
 Pour vivre nos promesses
 Sans nulle autre richesse

 Que d'y croire toujours

Quand on n'a que l'amour
 Pour meubler de merveilles

 Et couvrir de soleil
 La laideur des faubourgs

Quand on n'a que l'amour
 Pour unique raison

 Pour unique chanson
 Et unique secours

Quand on n'a que l'amour
 Pour habiller le matin
 Pauvres et malandrins

 De manteaux de velours

Quand on n'a que l'amour
 À offrir en prière

 Pour les maux de la terre
 En simple troubadour

Quand on n'a que l'amour
 À offrir à ceux-là

 Dont l'unique combat
 Est de chercher le jour

Quand on n'a que l'amour
 Pour tracer un chemin
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 Et forcer le destin
 À chaque carrefour

Quand on n'a que l'amour
 Pour parler aux canons
 Et rien qu'une chanson

 Pour convaincre un tambour

Alors sans avoir rien
 Que la force d'aimer

 Nous aurons dans nos mains,
 Amis, le monde entier
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