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Une jeunesse quantique

Albert Einstein (1879 – 1955) focalise sur sa personne le mythe du grand scientifique. Pour
l’homme du commun, il est l’archétype du savant. Il fut effectivement un grand scientifique : sa
contribution à la physique fut des plus significatives. Il se trouve que l’on possède à son sujet une
documentation énorme. Einstein a beaucoup écrit, prononcé de nombreuses conférences, des
historiens ont dépouillé cette documentation et publié des livres. Einstein est un des scientifiques
les plus étudiés par l’histoire des sciences. La façon dont s’écrit l’histoire d’Einstein est, à ce
titre, significative des différents aspects de la mythologie du grand scientifique. Le récit prospère.

Albert Einstein naît le 14 mars 1879 dans une famille allemande aisée et cultivée. Son père est
industriel. De son enfance, les biographes extraient et retiennent qu’Einstein est un enfant
intelligent. La preuve, son grand-père l’écrit dans une lettre. « J’adore ce petit garçon, tu ne peux
imaginer combien il est devenu gentil et intelligent. »

L’insistance sur cette phrase anecdotique, et plus généralement l’exercice biographique,
manifeste ce que l’on appelle une rationalisation a posteriori. On travaille à réduire le mystère en
cherchant ces petites explications incidentes. « Vous voyez bien qu’il devait inventer la relativité,
son grand-père déjà avait remarqué qu’il était intelligent ! ». Le biographe travaille sur l’enfant
Einstein avec l’idée bien précise que cet enfant doit inventer un jour la relativité. Il le doit
absolument car sinon, la création reste un mystère. Le biographe néglige que ni Einstein ni son
grand-père ne se doutaient en 1885 qu’il inventerait quoi que ce soit.

Question : combien d’enfants dont les grands-pères ont écrit qu’ils étaient intelligents n’ont rien
inventé du tout ? Cette histoire est à peu près aussi sensée que celle du général Hugo qui, en
1802, va déclarer la naissance de son fils Victor et à qui le curé répond : « Vous êtes le père de
Victor Hugo ! Permettez-moi de vous féliciter. »

Einstein a lui-même laissé des notes autobiographiques dans lesquelles il raconte qu’à l’âge de
quatre ans, il fut fasciné par l’aiguille d’une boussole qui gardait sa direction. Il comprit dès lors
qu’il y avait des choses derrière les choses. Intelligent non ? Mais sa sœur, qui a écrit elle aussi sur
l’enfance de son frère, note qu’il apprit à parler si tard qu’on s’en inquiéta. Parlerait-il ? De fait
son élocution n’était pas aisée et il ne maîtrisa jamais correctement l’anglais. Il n’était donc pas
doué pour l’exercice verbal, se dit-on. Cependant une nouvelle contradiction surgit dans les
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récits : Einstein parlait bien le français et l’italien (preuve que les langues étrangères ne lui étaient
pas inaccessibles), il n’apprit l’anglais que tard (il émigra aux États-Unis à l’âge de cinquante-
quatre ans) ; en allemand, sa langue maternelle, son style était excellent.

Chaque étape de l’enfance d’Einstein soulève ainsi une contradiction, ou plutôt une
complémentarité, aux yeux du biographe scrupuleux, selon que l’on souhaite regarder une face ou
une autre de la réalité. Il y a quelque chose de quantique dans l’enfance d’Einstein, plus on la
regarde de près, plus elle se dédouble. Ce qui préserve le mythe.

On insiste aussi, toujours dans le même esprit, sur le fait qu’Einstein supportait mal le militarisme
prussien qui imprégnait la société allemande de sa jeunesse. « Vous voyez bien qu’il devait
inventer quelque chose, il avait déjà un caractère et un esprit indépendants. » Mais reprenons la
question : combien d’enfants placés dans un système éducatif totalitaire trouvent-ils cela agréable
?

Une question plus épineuse surgit lorsqu’il s’agit de savoir s’il était bon ou mauvais élève. Les
opinions divergent encore, car on ne sait pas trop ce qui sied le mieux au mythe. Le mythe du
génie exige aussi bien de très bons élèves (comme Henri Poincaré) donc des génies précoces
modèle Mozart à six ans, que de franchement mauvais, modèle génie incompris (les exemples
sont rares – Turing peut-être -mais le mythe perdure). Einstein dérange car il n’a pas l’obligeance
de se mouler dans l’une de ces deux catégories. Il fut un bon élève comme on en trouve un peu
partout. En désespoir de cause, le biographe peut encore insister sur ses difficultés à se faire
admettre à l’École polytechnique de Zurich (il échoua à l’examen en 1895), s’il veut montrer les
limites de son génie (préservation du mystère de la création). Si au contraire il souhaite insister sur
le génie précoce, il souligne qu’il était de deux années plus jeune que les autres candidats quand
il fut finalement admis sur titre en 1896. C’est d’ailleurs en cette même année 1896 qu’Einstein
se pose la fameuse question : à quoi pourrait ressembler une onde lumineuse pour quelqu’un qui
filerait avec elle à la même vitesse qu’elle ? Question de génie précoce a-t-on dit – il a dix-sept
ans – mais à laquelle il ne devait répondre qu’une dizaine d’années plus tard. Contrairement à ce
que l’on croit, ce n’est pas la question qui est intéressante – d’autres scientifiques ont dû se la
poser – mais bel et bien la réponse. Et la question est loin de conduire à la réponse.

La suite de la biographie intime d’Einstein insiste sur les traits non conformistes du personnage.
Einstein joue du violon, Einstein ne porte jamais de chaussettes, Einstein est pacifiste (ce qui n’a
rien d’anticonformiste à son époque, mais bon). Les domaines où Einstein paraît se comporter
comme monsieur tout le monde sont passés sous silence : ses relations avec ses parents et sa
sœur, son premier mariage, son divorce, son remariage, ses relations avec ses enfants.
Apparemment, on n’a rien trouvé là qui soit digne d’un génie créateur. Les Lettres à
Mileva publiées récemment n’ont pas suscité des commentaires autres qu’amusés. On laisse
donc de côté le « misérable tas de secrets » qui paraît d’autant plus misérable que son point
d’orgue, le divorce, prend place entre la proue et la poupe du navire amiral de cette vie : la
relativité. Navire qui se détache soudain dans toute sa splendeur entre 1905 et 1916, sous une
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forme achevée dès la première vision, tel un bateau surgi de la brume et que l’on découvre dans
tous ses détails alors qu’on ne le devinait pas une seconde plus tôt.

La relativité ou la fin avant le début

En 1915, Einstein écrit : « La théorie de la Relativité est achevée en tant que structure logique. » Le
voyage d’Einstein au pays de la relativité n’aura duré que dix années, à l’issue desquelles la
théorie apparaît sous une forme achevée qui n’a pas été modifiée depuis. Ce laps de temps de dix
ans, pour une théorie de cette importance, est particulièrement court. La révolution copernicienne
débute vers 1506 dans l’esprit de Nicolas Copernic (1473 – 1543) ; elle trouve sa forme achevée
en 1687 avec la publication des Principia mathematica philosophiae naturalis d’Isaac Newton
(1642 – 1727). L’électromagnétisme est étudié dès le xviiie siècle, il ne trouve son expression
complète qu’en 1864 avec James Clerk Maxwell (1831 – 1879). La physique quantique débute en
1900 avec l’hypothèse des quanta de lumière de Max Planck (1858 – 1947). Elle cherche encore
sa forme achevée, semble-t-il, puisque son interprétation fait toujours l’objet de polémiques.

On pourrait multiplier les exemples qui montrent qu’entre le moment où les scientifiques
commencent à formuler certaines questions nouvelles d’importance et le moment où ils y
répondent par une théorie que l’on estime complète et logiquement fermée, il se passe
généralement plus d’un siècle. Une dizaine de scientifiques au moins a ainsi l’occasion de
s’illustrer sur une seule grande théorie.

La relativité défie ces canons, du moins en apparence. Elle surgit en quelques années de l’esprit
d’un seul homme pour répondre à une question que personne ou presque ne posait. Cette
représentation de la relativité surgie du néant est bien entendu utilisée pour confirmer le mystère
de la création et le mythe du génie créateur. La création est une rupture. Il convient donc pour
l’exégète de rompre savamment la continuité de l’histoire pour souligner la discontinuité qui surgit
alors.

Or donc…

En 1905, un jeune inconnu de vingt-six ans (l’âge auquel Bonaparte devint général) travaillant au
bureau des brevets à Berne publie dans les Annales de la physique un article intitulé : Sur
l’électrodynamique des corps en mouvement. Dans cet article, il renverse tranquillement l’édifice
de la physique newtonienne, invalide les définitions du temps et de l’espace données par Newton
et fonde une nouvelle théorie : la relativité. Les biographes insistent avec raison sur le fait que la
même année, ce même inconnu a publié un autre article non moins révolutionnaire sur un tout
autre sujet : Un point de vue heuristique concernant la production et la transformation de la
lumière. Dans cet article, Einstein explique l’effet photoélectrique à partir de l’hypothèse des
quanta de Planck, fondant ainsi la physique quantique qui se développera quelques années plus
tard. Ce n’est d’ailleurs pas pour la relativité mais pour ce travail sur l’effet photoélectrique
qu’Einstein recevra le prix Nobel de physique en 1921.

© 2016 iPhilo et ses auteurs, tous droits réservés. L'ensemble des articles publiés dans le journal est accessible gratuitement sur le site iPhilo.fr.



iPhilo
La Philosophie en Poche
http://iphilo.fr

Mais revenons à la relativité.

On ne saurait nier que les travaux réalisés par Einstein entre 1905 et 1915 marquent une avancée
historique pour la physique. On ne saurait nier que le sujet a été, comme le dit Einstein,
« logiquement fermé ». Du moins jusqu’à aujourd’hui. Mais à y regarder de près, ces travaux ne
rompent pas complètement avec l’évolution de la physique. Ils mélangent plutôt rupture et
continuité.

Relativité et continuité de la physique

La question de savoir à partir de quel système de référence il est préférable de décrire le monde,
question dont traite la relativité, n’est pas nouvelle en 1905.

Elle a été une première fois résolue par Galileo Galilei (1564 – 1642), René Descartes (1596 –
1650) et Isaac Newton qui, en apportant chacun une pièce du puzzle, ont posé le principe de
l’inertie et donc une première forme de théorie de la relativité. Dans la physique newtonienne, on
peut décrire les phénomènes dans les référentiels galiléens, c’est-à-dire des référentiels qui sont
en translation rectiligne uniforme les uns par rapport aux autres. Il faut éviter de choisir un système
de référence qui connaît une accélération. Fors cela, tout est permis.

Cette première théorie est formulée à une époque où l’on ignore tout de la lumière. Au xixe siècle,
la théorie électromagnétique de Maxwell réveille le problème de la relativité du mouvement par
rapport à un référentiel donné. L’existence même de la lumière paraît en effet contraire à
l’hypothèse de la relativité du mouvement.

Essayons de comprendre pourquoi. Lorsque je vois quelque chose, je vois la chose extérieure à
moi, mais le phénomène de vision se passe en moi, à partir de la lumière que j’ai reçue. Cela
signifie que la lumière émise par l’objet baigne le monde, elle constitue un lien entre l’objet et moi.
Si la lumière baigne le monde et se déplace (elle m’envoie des informations nouvelles à chaque
instant), il est donc possible de définir quelque chose de fixe par rapport à ce déplacement, qui est,
soit le substrat qui vibre quand la lumière se propage, soit plus simplement l’espace dans lequel la
lumière agit. Au xixe siècle, ce substrat est appelé éther. La question est presque métaphysique : la
lumière n’est pas le monde puisqu’elle est émise et reçue par quelque chose de différent d’elle, il
lui faut donc un concept antérieur, une substance qui l’enveloppe, comme aurait dit Spinoza. Cette
substance qui l’enveloppe, cet éther, n’est pas métaphysique mais bien physique. À l’absolu de
la vitesse de la lumière doit donc correspondre un absolu immobile. L’immobilité sert donc à la
définition de la lumière comme le blanc à celle du noir, comme pile à celle de face. Elle lui donne
sens par contraste. En imposant l’idée d’immobilité absolue par l’immobilité d’un éther réel,
l’existence de la lumière nie donc l’idée de relativité de tout mouvement. Le principe de relativité
posé par Galilée n’est donc pas supposé s’appliquer à l’électromagnétisme.

Tel est le raisonnement fait au xixe. L’apport premier d’Einstein en 1905, on le verra, est d’avoir
réussi à dépasser cette formulation de la question. Il est sorti du tableau.

© 2016 iPhilo et ses auteurs, tous droits réservés. L'ensemble des articles publiés dans le journal est accessible gratuitement sur le site iPhilo.fr.



iPhilo
La Philosophie en Poche
http://iphilo.fr

Ce raisonnement sur l’immobilité fait apparaître une contradiction interne à la physique. La
physique classique s’est en effet édifiée sur le principe de relativité restreinte qui s’énonce ainsi :
les lois de la physiques sont identiques dans des référentiels qui sont en translation rectiligne
uniforme les uns par rapport aux autres. L’idée d’immobilité absolue venue de
l’électromagnétisme remet en question ce principe. Les physiciens de la fin du xixe siècle n’ont pas
attendu Einstein pour s’aviser de cette contradiction et tenter de la résoudre.

La première voie de recherche est expérimentale. À partir de 1881, une expérience dite de
Michelson-Morley est conçue pour mettre en évidence cette immobilité absolue qu’implique
l’existence de la lumière. Comme souvent avec l’expérience, c’est le résultat qui pose problème.
En effet, le résultat négatif ne révèle pas d’immobilité absolue. Contrairement à ce que laisse
penser le raisonnement présenté plus haut, la lumière ne permet pas de définir une immobilité
absolue. Les théoriciens retournent à leurs théories et montrent qu’il faut concevoir des
expériences plus précises. Mais les expériences plus précises sont elles aussi négatives. Il faut
donc reprendre le problème à la racine.

Deux grands théoriciens vont s’y atteler et préparent les travaux d’Einstein : Hendrik Lorentz
(1853 – 1928) et Henri Poincaré (1854 – 1912).

Lorentz publie plusieurs articles importants sur la relativité en 1895, 1899 (Théorie simplifiée des
phénomènes électriques et optiques dans les corps en mouvement) et 1904 (Phénomènes
électromagnétiques dans un système qui se meut avec une vitesse quelconque inférieure à celle
de la lumière). Dans ces articles, il donne les formules qui permettent de passer d’un référentiel en
translation rectiligne uniforme à un autre. Ces formules différentes de celles de Galilée et Newton
constituent en quelque sorte une seconde théorie de la relativité, différente de la théorie donnée
par la physique classique. On pourrait même penser que la paternité de la théorie de la relativité
appartient à Lorentz plutôt qu’à Einstein. Cependant, Lorentz ne remet pas en question le cadre
de la physique classique. Il ne perçoit pas les implications de cette théorie qui conduit à
reconsidérer les notions de temps, d’espace et d’addition des vitesses lorsque l’on passe d’un
référentiel à un autre. Nous qui savons qu’il fallait opérer la remise en question de ces concepts
de base, nous pouvons nous étonner que Lorentz ne l’ait pas fait. Nous cherchons à comprendre
pourquoi. Nous raisonnons alors comme s’il était naturel de découvrir la relativité, comme si la
découverte était dans l’air. En fait, cela n’avait rien de naturel et Lorentz fait de même que tous
les autres physiciens sauf un : il ne découvre pas la relativité. Remettre en question les concepts
de temps, d’espace et de composition des vitesses n’était pas du tout une démarche naturelle.
Nous ne devons pas chercher à comprendre la démarche de Lorentz en fonction d’un avenir que
nous connaissons mais qu’il ignorait, nous devons reconstituer bel et bien sa situation en 1904,
telle qu’elle se présentait.

La théorie de Lorentz ne rend pas exactement compte de l’expérience de Michelson-Morley.
Lorentz fait donc une hypothèse de circonstance, une hypothèse ad hoc, pour sortir de la difficulté.
Il suppose que la vitesse par rapport à l’éther produit une contraction des longueurs des objets et
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des instruments de mesure. Cette contraction expliquerait qu’on ne puisse mettre en évidence la
vitesse absolue. Hypothèse intéressante mais qui, à nos yeux, intervient dans la théorie comme
une clé à mollette dans un ragoût. Pourquoi une telle contraction des longueurs des objets ?
L’élégance de la démonstration d’Einstein soulignera a posteriori l’inélégance de celle de Lorentz.
Question d’esthétique une fois encore.

Ainsi qu’on le voit, en 1905, les problèmes de relativité du mouvement ne constituent pas un sujet
nouveau. Mais l’exemple le plus frappant d’un scientifique dont la théorie vient mourir au bord de
la pensée de Dieu est sûrement le cas de Henri Poincaré.

Henri Poincaré : l’occasion manquée

En 1905, à peu près au même moment qu’Einstein, Henri Poincaré publie un article sur la
relativité : Sur la dynamique de l’électron. Dans cet article, il flirte de plus près avec l’hypothèse
d’Einstein que ne l’a fait Lorentz. Il explicite les formules de transformation de l’espace et du
temps. Il pourrait donc se prévaloir d’avoir découvert la relativité restreinte. Il parvient aux mêmes
formules qu’Einstein au même moment. Pourtant, c’est à Einstein et non à lui que l’on attribue la
théorie de la relativité.

Poincaré est un mathématicien dont la philosophie diverge de celle d’Einstein. Ce qui va
différencier les deux hommes dans la lecture historique de leur découverte n’est pas le formalisme
qu’ils mettent en œuvre mais les concepts physiques que ces formalismes impliquent.

L’attitude de Poincaré peut sembler curieuse. En effet, il découvre les formules qui montrent que
le temps est relatif à un référentiel donné. Mais il n’en tire pas pour autant la conclusion qui
s’impose : qu’on ne peut pas parler d’un espace et d’un temps absolus.

Henri Poincaré saisit bien que l’idée d’immobilité absolue ne tient plus à rien dès lors que le
principe de relativité se généralise à toutes les théories physiques. Mais il ne remet pas en
question le cadre conceptuel dans lequel il travaille. La raison précise de ce manque d’audace doit
être bien saisie pour comprendre le saut créatif fait par Einstein. L’existence de l’espace et du
temps résulte, pour Poincaré, d’un raisonnement philosophique. Le temps et l’espace sont des
concepts synthétiques a priori, ils ne peuvent pas procéder d’autre chose (a priori et non a
posteriori) ni être influencés par une quelconque analyse (synthétique par opposition à analytique).
Dès lors, aucun formalisme mathématique censé représenter une théorie physique ne saurait
contester cette existence. Le temps et l’espace sont, selon Kant (1724 – 1804), « des formes a
priori de la sensibilité ». Comment l’expérience pourrait-elle remettre en question ce qui est a
priori ? Poincaré ne cherche pas à interpréter la nouvelle théorie. Il se contente du formalisme
mathématique.

Il fait donc prévaloir une vision formaliste de la science. En bon mathématicien, la science pour lui
est un corpus de règles mathématiques. Il ne se préoccupe pas de ce que « la nature fait
vraiment » comme dira Einstein. Car pour lui la nature ne « fait » rien du tout. Son existence se
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constate par des événements dans un cadre donné.

Einstein, a contrario, cherche d’abord à comprendre la nature en utilisant certains principes
logiques ou mathématiques qui doivent être respectés. Mais pour lui, il n’est pas question à cette
époque de s’accrocher à une métaphysique établie.

Pour Poincaré, la nature constitue l’aspect métaphysique des mathématiques. Elle obéit au
principe d’identité : ce qui est est. Ce n’est pas la nature qui est objet de recherche mais les
mathématiques. Pour Einstein, la nature telle qu’elle est ne va pas de soi. Elle constitue un objet
de recherche. Par contre, la cohérence mathématique est métaphysique, elle sert de principe
intangible, de point fixe à la recherche de la nature. Ces deux philosophies différentes conduisent
les deux hommes à des théories différentes. Ce n’est pas la dernière fois que la science,
louveteau affamé de concepts, boit le lait de la louve philosophie.

Einstein a souvent parlé de la pensée de Dieu qu’il convenait de lire. La pensée de Dieu, objet
métaphysique, doit obéir selon lui à quelques principes intangibles qu’il place au cœur de sa
démarche.

Einstein et les principes intangibles (pléonasme)

Curieusement, l’article d’Einstein daté de 1905 sur la relativité ne s’ouvre pas sur le problème de
l’échec de l’expérience de Michelson-Morley qui tentait de mettre en évidence un référentiel
immobile absolument. Cette expérience n’est d’ailleurs pas citée dans l’article. Non qu’Einstein
n’accorde aucune importance à la validité expérimentale des théories. Mais il accorde une
importance au moins égale à leur cohérence. Et c’est là, selon lui, que le bât blesse.

L’article commence par cette phrase : « On sait que l’électrodynamique de Maxwell, telle qu’elle
est conçue aujourd’hui, conduit, quand elle est appliquée à des corps en mouvement, à des
asymétries qui ne semblent pas être inhérentes aux phénomènes. » En effet, lorsque l’on
considère l’action réciproque d’un aimant et d’un courant électrique dans un conducteur en
mouvement l’un par rapport à l’autre, l’électromagnétisme conduit à des explications différentes
du phénomène selon que l’on considère le conducteur ou l’aimant comme immobile. Pour
Einstein, une telle situation est foncièrement illogique. Elle constitue une entorse au principe de
relativité restreinte étendu aux modèles explicatifs. Elle est donc incomplète en tant qu’explication
du réel.

On notera que le phénomène lui-même n’est pas asymétrique, non plus que le résultat auquel on
parvient par l’une ou l’autre voie. Que l’on considère l’aimant ou le conducteur comme immobile,
on parvient bien au même résultat quant aux courants électriques observés dans le conducteur. Ce
dont Poincaré, qui disjoint totalement formalisme et réalité, se contente. Mais Einstein, pour qui le
formalisme doit représenter ce que la nature fait vraiment, n’admet pas que l’on y parvienne par
des voies différentes. Il étend donc le principe de relativité à nos explications, à nos théories sur le
monde, en exigeant de l’explication qu’elle soit symétrique. Pour lui, une théorie de la relativité
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cohérente doit conduire à des explications identiques, que l’on parte d’un référentiel ou d’un
autre. Einstein est le seul à poser cette exigence à l’époque, ce qui dénote une rupture dans la
pensée, une capacité de casser le cadre traditionnel de la physique et même de la vision
philosophique de la science. Einstein rompt avec une forme de kantisme qui imprègne Poincaré.

À partir de là, Einstein possède un outil de pensée supérieur à tout autre pour construire sa
théorie : la symétrie des explications. Pendant dix ans, il va explorer systématiquement ce cadre
de pensée. Il considère des expériences où des objets sont en mouvement par rapport aux
observateurs. Chaque fois, il s’impose que la description de l’expérience soit symétrique, qu’on
la considère d’un point de vue ou de l’autre. Ce faisant, il construit le formalisme mathématique
de la théorie, en dépassant ce qu’avait proposé Lorentz.

Immédiatement, une difficulté se présente, qui aurait pu arrêter ses efforts. Cette exigence de
symétrie parfaite ne permet pas de maintenir un temps et un espace communs à tous les
observateurs qui sont en mouvement les uns par rapport aux autres. Le prix à payer est élevé. La
théorie se joue sur la façon d’affronter cette difficulté. Ou plutôt sur la capacité de la percevoir. Car
se poser la question du statut du temps et de l’espace, c’est se forcer à répondre comme
Einstein. Le temps et l’espace ne sont ni absolus, comme le veut Poincaré, ni relatifs à un
observateur comme on le dit parfois abusivement, mais relatifs à un référentiel.

Abandonner le temps et l’espace absolus, n’était-ce pas s’exposer à régresser vers un temps et
un espace complètement liés l’un à l’autre, avec un temps différent pour chaque lieu ? Ce qui eut
été le comble de l’horreur pour certains, du mal pratique pour les autres. Einstein n’attribue pas
un temps à chaque lieu mais un temps à chaque référentiel. Dans un référentiel donné, il existe
bien un temps absolu en tous lieux. Ce faisant, Einstein trouve une voie moyenne entre une
relativité complète du temps et l’absolutisme du temps classique. Par cette troisième voie, il sort
élégamment des difficultés de l’asymétrie.

Fidèle à sa méthode, il réussit ensuite à étendre l’idée de symétrie aux phénomènes de
gravitation. Une nouvelle occasion lui est donnée de sortir des difficultés par le haut.

Le rapport de la géométrie et de la physique

Une question depuis longtemps préoccupe les hommes : l’univers est-il fini ou infini ? Les deux
hypothèses soulèvent des difficultés. L’infini est en effet difficilement concevable dans le domaine
physique. Mais si l’univers est fini, qu’y a-t-il au bord et à côté de l’univers ?

Cette question, pour légitime qu’elle paraisse à première vue, suppose qu’il existe un espace
indépendamment de l’univers et qui le contient. Einstein va remettre en question cette supposition.

Pour comprendre l’originalité de sa démarche et les rapports subtils de la géométrie et de la
physique qu’elle met en œuvre, il convient de revenir un peu en arrière.
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Newton développe sa physique dans un espace absolu qui contient le monde. Kant justifie cette
idée en faisant de la géométrie une théorie synthétique a priori. Le terme synthétique s’oppose ici
à analytique. Il signifie que la géométrie ne relie pas des concepts entre eux mais développe les
conséquences nécessaires des cinq axiomes d’Euclide. Chaque théorème de géométrie fait en
quelque sorte partie des cinq axiomes, les exprimant sous une nouvelle forme, sans leur ajouter la
moindre information. L’expression a priori signifie que les cinq axiomes n’ont pas à être justifiés.
On pose a priori qu’ils sont vrais, c’est-à-dire que l’on choisit de se représenter l’espace à partir
de la géométrie euclidienne. D’ailleurs Euclide ne parle pas d’axiomes mais de « demandes ». Tel
est le paysage conceptuellement clos légué par Kant.

Au xixe siècle se développent des géométries non euclidiennes. Le mathématicien Nikolaï
Lobatchevski (1792 – 1856) démontre que la négation du cinquième axiome d’Euclide n’apporte
aucune contradiction interne à la géométrie. On développe de nouveaux théorèmes et, de fait, de
nouvelles géométries. Les plus connues sont les géométries riemanniennes, dues au
mathématicien Bernhard Riemann (1826 – 1866), et les géométries lobatchevskiennes. En logique,
on dirait que le système formel constitué par les quatre premiers axiomes d’Euclide et la négation
du cinquième est consistant, c’est-à-dire qu’il ne contient aucune contradiction interne.

L’existence de plusieurs géométries différentes mais également valables du point de vue de la
logique avait de quoi ébranler les esprits. Le monde dans lequel nous vivons relève-t-il de la
géométrie euclidienne ou pas ? La réponse n’allait pas de soi. Dans la géométrie euclidienne, la
somme des angles d’un triangle vaut 180 degrés. Mais dans les géométries riemanniennes, elle
est inférieure à 180 degrés. Le mathématicien allemand Carl Friedrich Gauss (1777 – 1855)
considérait qu’il n’allait pas de soi que la somme des angles d’un triangle vaille 180 degrés et il
essaya de vérifier ce point sur des triangles de grande taille à partir de trois sommets de
montagne.

Mais pour les philosophes kantiens du xixe siècle, cette façon de vouloir décider de la géométrie à
partir du monde physique relevait d’une mauvaise philosophie. En effet, si l’espace est un
concept synthétique a priori, aucune théorie physique, et a fortiori aucune mesure physique ne
peuvent démontrer son caractère euclidien ou non euclidien. La physique ne concerne pas
l’espace en lui-même mais seulement les propriétés de la réalité physique dans l’espace. Décrire
le monde à partir de la géométrie euclidienne ou d’une géométrie non euclidienne n’est après tout
qu’un choix, qu’une convention. Deux arguments militent en faveur de la géométrie euclidienne :
elle est facile d’utilisation et elle correspond à notre intuition de l’espace. En effet, notre intuition
admet le cinquième postulat d’Euclide comme une évidence, même s’il n’est pas démontrable.
Poser la question : « Le monde dans lequel nous vivons relève-t-il de la géométrie euclidienne ou
pas ? », comme on l’a fait plus haut, n’a aucun sens aux yeux de la philosophie kantienne. Voici
ce qu’écrit Henri Poincaré à ce sujet :

« Les axiomes géométriques ne sont donc ni des jugements synthétiques a priori ni des faits
expérimentaux.
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Ce sont des conventions ; notre choix, parmi toutes les conventions possibles, est guidé par des
faits expérimentaux ; mais il reste libre et n’est limité que par la nécessité d’éviter toute
contradiction. C’est ainsi que les postulats peuvent rester rigoureusement vrais quand même les
lois expérimentales qui ont déterminé leur adoption ne sont qu’approximatives.

En d’autres termes, les axiomes de la géométries (je ne parle pas de ceux de l’arithmétique) ne
sont que des définitions déguisées.

Dès lors, que doit-on penser de cette question : la géométrie euclidienne est-elle vraie ?

Elle n’a aucun sens. »

Henri Poincaré : La science et l’hypothèse

Comme on le note par la voix de Poincaré, le kantisme ne manque pas d’arguments mais il est sur
la défensive. Il renvoie la balle du fond du cour sans monter au filet. Kant en effet n’avait pas
prévu le développement des géométries non euclidiennes.

Toutefois, jusqu’à ce qu’Einstein formule la relativité générale, ce débat restait académique dans
la mesure où tout le monde utilisait en fait la géométrie euclidienne. Par contre, le débat devint
aigu lorsque la relativité générale se développa à partir d’une géométrie riemannienne. La théorie
pouvait-elle permettre de trancher entre les géométries ?

Tel est le sacrilège qu’osa géométries se valent, il n’en est pas moins vrai qu’une théorie
physique vérifiable – en l’occurrence la relativité – nous montre que la structure réelle de l’espace
est non euclidienne. Dès lors que l’on sort de l’univers logique et mathématique pour regarder le
monde observable, on constate qu’il n’y a pas, dans l’univers des réalités physiques, d’espace
synthétique a priori mais plutôt un espace analytique a posteriori. L’espace et sa structure
procèdent de la théorie, ils en sont la conséquence. L’extension du kantisme à l’univers physique
est illégitime. Pour Einstein, l’espace physique n’est pas le contenant du réel mais le réel lui-
même. Il appartient donc à la nature de nous dire de quelle géométrie relève cet espace. L’espace
réel devient donc analytique (il contient de l’information) et a posteriori (il est conséquence d’autre
chose : la théorie et l’expérience). Encore une fois, Einstein s’intéresse à ce que « la nature fait
vraiment ».

Parler d’un espace analytique a posteriori résout la difficulté que pose la finitude de l’univers. En
effet, un univers riemannien peut être fini et sans borne, tout comme une sphère possède
localement l’apparence d’un plan, mais un plan dont on chercherait en vain le bord. Dès lors, la
question de savoir ce qui se trouve à côté de l’univers n’a pas de sens. À côté de l’univers, il n’y
a pas d’espace. L’univers n’a pas d’à côté.

Pour les kantiens de strict observance comme Henri Poincaré, un tel discours n’a pas de sens.
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Que la théorie de la relativité soit plus simple lorsqu’elle est exprimée avec la géométrie
riemannienne n’empêche pas de quadriller l’espace à partir de la géométrie euclidienne et de
décrire les phénomènes dans cet espace-là. Le choix de la géométrie est relatif, comme celui du
référentiel, et les lois de la physique sont les mêmes avec une géométrie ou une autre. Il y aurait
en quelque sorte un principe de relativité entre les géométries et Einstein commettrait l’erreur de
ne pas vouloir le respecter. Aucune mesure ne peut trancher entre deux géométries : géométrie et
physique n’interfèrent pas.

Poincaré toujours :

« On a également posé la question d’une autre manière. Si la géométrie de Lobatchevski est
vraie, la parallaxe d’une étoile très éloignée sera finie ; si celle de Riemann est vraie, elle sera
négative. Ce sont là des résultats qui semblent accessibles à l’expérience et on a espéré que les
observations astronomiques pourraient permettre de décider entre les trois géométries.

Mais ce qu’on appelle ligne droite en astronomie, c’est simplement la trajectoire du rayon
lumineux. Si donc, par impossible, on venait à découvrir des parallaxes négatives, ou à démontrer
que toutes les parallaxes sont supérieures à une certaine limite, on aurait le choix entre deux
conclusions : nous pourrions renoncer à la géométrie euclidienne ou bien modifier les lois de
l’optique et admettre que la lumière ne se propage pas rigoureusement en ligne droite.

Inutile d’ajouter que tout le monde regarderait cette solution comme plus avantageuse.

La géométrie euclidienne n’a donc rien à craindre d’expériences nouvelles. »

Henri Poincaré : La science et l’hypothèse

Einstein réfute cette position à partir de l’argument suivant : quelqu’un qui se trouve sur une
surface qui lui paraît localement plane possède un moyen expérimental de savoir s’il se trouve sur
un plan ou sur une sphère. Il lui suffit de considérer des cercles de plus en plus grands et leurs
rayons. Si le rapport entre la circonférence et le rayon est une constante, alors il est sur un plan.
Par contre, si le rapport entre la circonférence et le rayon diminue quand le rayon augmente, alors
il se trouve sur une sphère. Einstein pense que nous sommes, vis-à-vis de notre espace
tridimensionnel, dans une situation identique avec une dimension de plus. Nous pourrions, à partir
de mesures réelles, prouver que notre espace n’est pas euclidien. L’expérience doit pouvoir
trancher. La théorie de la relativité générale laisse fortement présumer que nous vivions dans un
monde non euclidien.

Ainsi, en suivant sa théorie et ses principes, Einstein bat en brèche une fois de plus les croyances
de son temps. Il inflige une sérieuse blessure au kantisme. Il ne se laisse impressionner ni par la
philosophie dominante ni par la science dominante. Ce faisant, il combat sur deux fronts
simultanément pour trouver une voie originale.
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Le génie créatif d’Einstein bouleverse la philosophie au moyen de la physique et la physique avec
la philosophie. La méthode transdisciplinaire de la création apparaît ainsi en pleine lumière. Elle
permet un regard extérieur et une prise de hauteur. La création ne surgit pas de l’intérieur d’un
champ disciplinaire, qu’il soit scientifique ou philosophique, mais amalgame des éléments
étranges, venus d’ailleurs. Le créateur est homme de frontière. Einstein, philosophe incertain mais
scientifique tenace, surmonte une énigme par une autre.

Le débat entre Poincaré et Einstein illustre un dialogue entre science et métaphysique. Poincaré
refuse que les faits puissent déranger quoi que ce soit de l’ordre métaphysique. Il s’en tient à une
position séparatiste stricte en refusant le moindre échange entre épistémologie et métaphysique.
Ceci dans la tradition kantienne qui distingue les trois domaines de la philosophie : épistémologie,
morale, métaphysique. La position séparatiste ainsi affirmée par Poincaré se tient, bien entendu.
Elle est logiquement consistante. Cependant, il convient de comprendre qu’elle n’est pas
scientifique mais bel et bien métaphysique. Einstein se montre un philosophe moins rigoureux ou
moins scrupuleux. Il accepte les influences réciproques entre métaphysique et expérience comme
il le fera plus tard à propos de la physique quantique en affirmant sans preuve que Dieu ne joue
pas aux dés. Cette position philosophique d’Einstein est fragile et dangereuse. Déduire une
métaphysique de la science peut facilement égarer. Mais en l’occurrence, cette démarche s’avère
la plus fructueuse. Si l’on juge l’arbre à ses fruits, Einstein domine Poincaré. Les positions
philosophiques sont bien entendu l’une et l’autre défendables mais la victoire revient à l’homme
de frontière plutôt qu’au séparatiste. Comme si la création requérait de franchir les frontières qui
entravent notre pensée. « Il y a plus d’hommes capables de construire des murs que d’hommes
capables de construire des ponts », dit le proverbe chinois. (N.B. : Tous les proverbes sont chinois
car le caractère chinois donne au proverbe un pouvoir de reconquête important).

Einstein repousse les frontières de la science sans les rompre.
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