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ENTRETIEN : Professeur émérite de Philosophie a I'Ecole normale supérieure (Ulm), Francis
Wolff publie Il n’y a pas d’amour parfait (Fayard), opuscule dans lequel il tente de redéfinir
le concept souvent d’amour, I’occasion pour nous de nous entretenir autour

des thématiques philosophiques abordées par cet ouvrage. Cet entretien a été préparée et
réalisée par Jonathan Daudey et publiée originellement dans "Un Philosophe", revue
électronique de philosophie, de littérature et d'art.

Jonathan DAUDEY. - Des le début de votre livre, vous montrez le retour en masse des
ouvrages qui tentent de penser I'amour. Quelle a été pour vous laraison d’'un tel opuscule
sur 'amour ?

Francis WOLFF. - Il y a toujours eu quantité d’ouvrages sur 'amour. Au cours du XXe siécle,
c’était surtout des ouvrages de sciences humaines ou sociales : histoire, sociologie, économie et
bien sOr psychologie et psychanalyse ; ces derniers avaient jusque récemment une sorte de
monopole sur cette question. Le phénomene actuel, c’est le retour des ouvrages de philosophie :
cette tradition antique (sur I'éros), médiévale (sur I'agape) et classique (théorie des émotions)
avait disparu des horizons philosophiques. Le retour des analyses philosophiques dénote d’'une
part un déclin des perspectives psychologiques (qui continuent de peupler les études de

« développement personnel ») et plus généralement des perspectives relativistes (histoire des
sentiments amoureux, relativité des meeurs, des cultures) au profit des analyses conceptuelles et
universalistes.

Personnellement, je suis animé par ma propre perspective philosophique aux confins de
I'anthropologie et de la métaphysique descriptive. Je tente d’introduire le maximum de rationalité
dans les expériences humaines qui lui semblent le plus rebelles : c’est ce que jai tenté naguére
sur la musique (le moyen d’expression le plus abstrait), c’est ce que je m’efforce de faire sur
I'amour qu’on a trop vite fait de réduire a un sentiment mystérieux.

L’élément déclenchant a été le livre de Ruwen Ogien Philosopher ou faire 'amour dont j'ai débattu

publiqguement avec 'auteur. Il y montre, entre autres, que toutes les définitions de 'amour
échouent. J'ai tenté de relever le défi.
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Dans un entretien filmé, Jacques Derrida estime qu’il ne peut rien dire de I'amour, qu’il est
incapable d’improviser des généralités sur 'amour. Est-ce un probléme que vous avez, en
tant que philosophe, rencontré en amont de ce livre ?

Concernant Derrida, je n’ai guére d’opinion sur les opinions gu’il n’a pas. Mais je m’efforce
également d’éviter les généralités improvisées. Pour moi aussi, c’est le contraire du travail
philosophique, lequel ne consiste nullement a pouvoir répondre a brlle pourpoint a n’importe
guelle question : attitude de maitre a penser plus que de philosophe.

L’'instabilité du sentiment amoureux est-elle la cause de I'imperfection du concept
d’amour ?

Non, c’en est au contraire une conséquence. C’est le concept qui est imparfait, non les amours

réelles. Celles-ci sont le plus souvent instables, et donc dynamiques, changeantes et propres a

I'historicité, parce que le concept est constitué de tendances hétérogenes qui le tirent a hue et a
dia.

Vous proposez une définition de I'amour en relation avec I'amitié, le désir et la passion.
Pourquoi la philosophie est-elle incapable de définir 'amour autrement qu’en rapport a des

pbles externes a lui, d’autant plus que son étymologie est elle-méme marquée par 'amour
?

La « philosophie » n’a & ma connaissance jamais défini I'amour par ses poles externes, mais au
contraire par le « genre » auquel il est censé appartenir : on le définit comme « un sentiment »,

« une passion », « une tendance », « une attirance », « une attraction », « un souci », etc. Ce que je
montre, c’est que toutes ces définitions philosophiques traditionnelles échouent parce qu’elles se
heurtent & des contre- exemples. Je me suis efforcé de proposer une théorie de la définition en
général assez différente, qui analyse un concept par ses éléments constituants et variables — c’est-
a-dire par ses tendances internes : tendance amicale, qui n’est pas I'amitié, tendance

passionnelle, qui n'est pas la passion elle-méme, tendance désirante, qui n’est pas le désir.

Le probléme de définition que rencontre la philosophie avec I'amour ne se pose-t-il pas
pour tous les autres concepts et sentiments ?

On n’a en général aucun mal a définir les concepts par leur genre et leur différence spécifique.
C’est par exemple ce que je fais pour I'amitié, que je définis par son genre (« communauté
d’échanges réciproques ») et par sa différence spécifique (« relation élective entre ceux qui sont
I'un pour I'autre un autre soi »). Et la plupart des définitions classiques des sentiments, passions
et émotions (par exemple chez Descartes dans Les Passions de I'ame, ou chez Spinoza dans
I'Ethique) sont du méme ordre. De méme, on n’a aucun mal a définir la passion, ou le désir.

Il N’y a ordinairement pas de probléme particulier avec I'amour qui ne pose a « la philosophie »
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aucun probleme particulier. Ce que je montre, c’est que ce qu’'on nomme toutes les définitions
philosophigues (ou non) se heurtent toujours a des expériences singulieres qui le contredisent. On
en vient alors a proposer des définitions normatives qui réduisent 'amour a un prototype. En outre,
on n’explique pas ce qui est mon point de départ : pourquoi I'amour est-il 'objet d’une infinité
d’histoires, pourquoi se préte-t-il universellement a la mise en récit ?

Vous faites de nombreuses références aux tragédies classiques, a Belle du
Seigneur d’Albert Cohen. Le recours a la littérature est-il le seul moyen pour la philosophie
de penser et d’établir une définition vivante et en mouvement de I'amour ?

Le meilleur moyen, mais il est impossible, serait évidemment que chacun recourt a ses propres
histoires ou expériences amoureuses. C’est ce dont les littératures universelles sont pleines : elles
offrent a la réflexion philosophigue ce qui manque au concept : I'extréme variabilité des
expériences humaines singuliéres, lesquelles pourtant demeurent compréhensibles par chacun et
donc universalisables. Les exemples que je prends sont célébres afin que chacun puisse s’y
retrouver. Mais j'espere que tout lecteur projettera dans mes analyses ses propres expériences.

Vous dédiez de nombreuses pages a une définition de I'amitié. Souscrivez-vous a cette
phrase de Koltés dans sa piece Dans la solitude des champs de coton : « L’amitié est plus
radine que la traitrise » ?

Je ne comprends pas bien ce que signifie cette phrase parce que je n’en ai pas le contexte a
I'esprit. J’'estime au contraire 'amitié généreuse par hypothése puisqu’elle est un souci
désintéressé pour I'autre. En revanche, j'estime que la trahison d’'un ami est la pire de toutes
parce que I'amitié se constitue et vit de sa propre réciprocité ; elle repose donc sur un pacte moral
absolu et toujours implicite : « tu ne me trahiras pas ». Ce n’est pas le cas de 'amour : « tu me
seras toujours fidele » est 'engagement matrimonial, mais « tu m’aimeras toujours » est, pour
I'amoureux, la phrase impossible.

Entretien préparé et propos recueillis par Jonathan Daudey.
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