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CLASSIQUES : Nous vous proposons au début de chaque mois la lecture d’un grand texte
de l’histoire de la philosophie. Ils sont d’autant plus grands qu’ils continuent à nous
éclairer… pour peu encore que nous les lisions. Dans le monde du zapping, conserver un
contact avec les «classiques» est un acte de courage. Dans ce texte de De la démocratie en
Amérique (1840), l'un des plus connus d'Alexis de Tocqueville, le philosophe libéral dessine
les contours d'un monde où la démocratie rencontre le despotisme, pour s'y fondre, dans
un mouvement qui apparaît rétrospectivement comme prophétique. 

Près de deux siècles après, difficile de ne pas voir dans chacun de ses mots une image de la vie
politique contemporaine. Une description du règne démocratique impitoyable, car réalisée au
scalpel et jamais sans tomber dans l'excès, à commencer par celui-ci : si la démocratie entraîne
bien une forme de despotisme prévoyant et doux au contact de l'individualisme qui atomise le lien
politique entre les citoyens, reste que cette forme de servitude est incomparablement moins cruelle
que celle qui verrait un seul individu, ou un seul groupe, se saisir de toute le pouvoir.

Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, volume II, partie
IV, chapitre VI, 1840.

Lorsque je songe aux petites passions des hommes de nos jours, à la mollesse de leurs moeurs, à
l'étendue de leurs lumières, à la pureté de leur religion, à la douceur de leur morale, à leurs
habitudes laborieuses et rangées, à la retenue qu'ils conservent presque tous dans le vice comme
dans la vertu, je ne crains pas qu'ils rencontrent dans leurs chefs des tyrans, mais plutôt des
tuteurs. Je pense donc que l'espèce d'oppression dont les peuples démocratiques sont menacés
ne ressemblera à rien de ce qui l'a précédée dans le monde ; nos contemporains ne sauraient en
trouver l'image dans leurs souvenirs. Je cherche en vain moi-même une expression qui reproduise
exactement l'idée que je m'en forme et la renferme; les anciens mots de despotisme et de tyrannie
ne conviennent point. La chose est nouvelle, il faut donc tacher de la définir, puisque je ne peux la
nommer.
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Lire aussi : Démocratie, tyrannie des minorités, paradoxes de la majorité (André Perrin)

Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait se produire dans le monde: je
vois une foule innombrable d'hommes semblables et égaux qui tournent sans repos sur eux-
mêmes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils emplissent leur âme. Chacun
d'eux, retiré à l'écart, est comme étranger à la destinée de tous les autres: ses enfants et ses amis
particuliers forment pour lui toute l'espèce humaine; quant au demeurant de ses concitoyens, il est
à côté d'eux, mais il ne les voit pas; il les touche et ne les sent point; il n'existe qu'en lui-même et
pour lui seul, et s'il lui reste encore une famille, on peut dire du moins qu'il n'a plus de patrie.

Au-dessus de ceux-la s'élève un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge seul d'assurer
leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux.
Il ressemblerait à la puissance paternelle si, comme elle, il avait pour objet de préparer les
hommes à l'âge viril; mais il ne cherche, au contraire, qu'à les fixer irrévocablement dans l'enfance;
il aime que les citoyens se réjouissent, pourvu qu'ils ne songent qu'à se réjouir. Il travaille
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volontiers à leur bonheur; mais il veut en être l'unique agent et le seul arbitre; il pourvoit à leur
sécurité, prévoit et assure leurs besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs principales affaires,
dirige leur industrie, règle leurs successions, divise leurs héritages; que ne peut-il leur ôter
entièrement le trouble de penser et la peine de vivre?

C'est ainsi que tous les jours il rend moins utile et plus rare l'emploi du libre arbitre ; qu'il
renferme l'action de la volonté dans un plus petit espace, et dérobe peu a peu chaque citoyen
jusqu'à l'usage de lui-même. L'égalité a préparé les hommes à toutes ces choses: elle les a
disposés à les souffrir et souvent même à les regarder comme un bienfait.

Lire aussi : L’avenir du politiquement correct, c’est le populisme ! (André Comte-
Sponville)

Après avoir pris ainsi tour à tour dans ses puissantes mains chaque individu, et l'avoir pétri à sa
guise, le souverain étend ses bras sur la société tout entière ; il en couvre la surface d'un
réseau de petites règles compliquées, minutieuses et uniformes, à travers lesquelles les
esprits les plus originaux et les âmes les plus vigoureuses ne sauraient se faire jour pour dépasser
la foule; il ne brise pas les volontés, mais il les amollit, les plie et les dirige; il force rarement d'agir,
mais il s'oppose sans cesse à ce qu'on agisse; il ne détruit point, il empêche de naître; il ne
tyrannise point, il gêne, il comprime, il énerve, il éteint, il hébète, et il réduit enfin chaque nation a
n'être plus qu'un troupeau d'animaux timides et industrieux, dont le gouvernement est le berger.

J'ai toujours cru que cette sorte de servitude, réglée, douce et paisible, dont je viens de faire le
tableau, pourrait se combiner mieux qu'on ne l'imagine avec quelques unes des formes
extérieures de la liberté, et qu'il ne lui serait pas impossible de s'établir a l'ombre même de la
souveraineté du peuple.

Nos contemporains sont incessamment travaillés par deux passions ennemies: ils sentent le
besoin d'être conduits et l'envie de rester libres. Ne pouvant détruire ni l'un ni l'autre de ces
instincts contraires, ils s'efforcent de les satisfaire à la fois tous les deux. Ils imaginent un pouvoir
unique, tutélaire, tout-puissant, mais élu par les citoyens. Ils combinent la centralisation et la
souveraineté du peuple. Cela leur donne quelque relâche. Ils se consolent d'être en tutelle, en
songeant qu'ils ont eux mêmes choisi leurs tuteurs. Chaque individu souffre qu'on l'attache,
parce qu'il voit que ce n'est pas un homme ni une classe, mais le peuple lui-même, qui tient le bout
de la chaîne. Dans ce système, les citoyens sortent un moment de la dépendance pour indiquer
leur maître, et y rentrent.

Il y a, de nos jours, beaucoup de gens qui s'accommodent très aisément de cette espèce de
compromis entre le despotisme administratif et la souveraineté du peuple, et qui pensent
avoir assez garanti la liberté des individus, quand c'est au pouvoir national qu'ils la livrent. Cela ne
me suffit point. La nature du maître m'importe bien moins que l'obéissance.
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Lire aussi : La violence du langage s’exerce sans plus se dissimuler (Dominique Lecourt)

Je ne nierai pas cependant qu'une constitution semblable ne soit infiniment préférable à celle
qui, après avoir concentre tous les pouvoirs, les déposerait dans les mains d'un homme ou
d'un corps irresponsable. De toutes les différentes formes que le despotisme démocratique
pourrait prendre, celle-ci serait assurément la pire.

Lorsque le souverain est électif ou surveillé de près par une législature réellement élective et
indépendante, l'oppression qu'il fait subir aux individus est quelquefois plus grande ; mais elle est
toujours moins dégradante parce que chaque citoyen, alors qu'on le gêne et qu'on le réduit à
l'impuissance, peut encore se figurer qu'en obéissant il ne se soumet qu'à lui-même, et que c'est à
l'une de ses volontés qu'il sacrifie toutes les autres.

Je comprends également que, quand le souverain représente la nation et dépend d'elle, les forces
et les droits qu'on enlève à chaque citoyen ne servent pas seulement au chef de l'Etat, mais
profitent à l'Etat lui même, et que les particuliers retirent quelque fruit du sacrifice qu'ils ont
fait au public de leur indépendance.

Créer une représentation nationale dans un pays très centralisé, c'est donc diminuer le mal que
l'extrême centralisation peut produire, mais ce n'est pas le détruire. Je vois bien que, de cette
manière, on conserve l'intervention individuelle dans les plus importantes affaires; mais on ne la
supprime pas moins dans les petites et les particulières. L'on oublie que c'est surtout dans le détail
qu'il est dangereux d'asservir les hommes. Je serais, pour ma part, porté à croire la liberté moins
nécessaire dans les grandes choses que dans les moindres, si je pensais qu'on put jamais
être assuré de l'une sans posséder l'autre.

Lire aussi : Le déchaînement des passions démocratiques (Luc Ferry)

La sujétion dans les petites affaires se manifeste tous les jours et se fait sentir indistinctement à
tous les citoyens. Elle ne les désespère point; mais elle les contrarie sans cesse et elle les porte à
renoncer à l'usage de leur volonté. Elle éteint peu à peu leur esprit et énerve leur âme, tandis que
l'obéissance, qui n'est due que dans un petit nombre de circonstances très graves, mais très rares,
ne montre la servitude que de loin en loin et ne la fait peser que sur certains hommes. En vain
chargerez-vous ces mêmes citoyens, que vous avez rendus si dépendants du pouvoir
central, de choisir de temps à autre les représentants de ce pouvoir ; cet usage si important,
mais si court et si rare, de leur libre arbitre, n'empêchera pas qu'ils ne perdent peu à peu la
faculté de penser, de sentir et d'agir par eux-mêmes, et qu'ils ne tombent ainsi graduellement
au-dessous du niveau de l'humanité.

J'ajoute qu'ils deviendront bientôt incapables d'exercer le grand et unique privilège qui leur reste.
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Les peuples démocratiques qui ont introduit la liberté dans la sphère politique, en même temps
qu'ils accroissaient le despotisme dans la sphère administrative, ont été conduits à des singularités
bien étranges. Faut-il mener les petites affaires où le simple bon sens peut suffire, ils estiment que
les citoyens en sont incapables ; s'agit-il du gouvernement de tout l'Etat, ils confient à ces citoyens
d'immenses prérogatives; ils en font alternativement les jouets du souverain et ses maîtres, plus
que des rois et moins que des hommes. Après avoir épuisé tous les différents systèmes
d'élection, sans en trouver un qui leur convienne, ils s'étonnent et cherchent encore ;
comme si le mal qu'ils remarquent ne tenait pas a la constitution du pays bien plus qu'a celle du
corps électoral.

Il est, en effet, difficile de concevoir comment des hommes qui ont entièrement renoncé à
l'habitude de se diriger eux-mêmes pourraient réussir à bien choisir ceux qui doivent les
conduire ; et l'on ne fera point croire qu'un gouvernement libéral, énergique et sage, puisse jamais
sortir des suffrages d'un peuple de serviteurs.
Une constitution qui serait républicaine par la tête, et ultra-monarchique dans toutes les autres
parties, m'a toujours semblé un monstre éphémère. Les vices des gouvernants et l'imbécillité des
gouvernés ne tarderaient pas à en amener la ruine; et le peuple, fatigué de ses représentants et de
lui-même, créerait des institutions plus libres, ou retournerait bientôt s'étendre aux pieds d'un seul
maître.

Lire aussi : Le réveil du Léviathan (Eric Desmons)
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