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BONNE FEUILLES : Nous publions plusieurs extraits du nouvel essai, L'Homme inachevé
(éd. Maia, 2021), du philosophe Claude Obadia. L’homme n’est pas un étre vivant comme

les autres. Il est le vivant qui pense la vie. Conscient du temps, de la mort, de sa
vulnérabilité, de son imperfection, cet homme inachevé n’est point désespérant. C'est
parce que la nature, ou Dieu, ne lui a pas donné une puissance et une intelligence absolues,
gu’il doit a chaque instant tirer de lui-méme les ressorts de son salut.

Agrégé de philosophie, Claude Obadia enseigne dans le secondaire, en classes préparatoires
commerciales, a I'Université de Cergy-Pontoise et a I'Institut Supérieur de Commerce de Paris.
Ancien rédacteur en chef de la revue Le Philosophoire, il a publié Les Lumiéres en berne ? (éd.
L'Harmattan, 2011), Kant prophéte ? Eléments pour une europhilosophie (éd. Ovadia, 2014) et
dernierement L'Homme inachevé (éd. Maia, 2021). Nous vous conseillons son blog.
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«L'homme comme faisceau de possibilités» (extrait du prologue)

Dans un texte publié de son vivant, La Logique, le philosophe Emmanuel Kant définit la
philosophie a travers une analyse qui se ramene a deux idées fondamentales.

La premiere revient a souligner gu’a proprement parler il est impossible d’apprendre la
philosophie. En effet, si la raison est bien cette «tendance a I'inconditionné»,c’est-a-dire la
capacité, dans I'observation d’'un phénomeéne donné, de se poser la question de savoir a quelle
condition ce phénomeéne est possible, elle constitue par ailleurs une faculté dont le pouvoir, loin
d’étre absolu, est limité. On peut connaitre les phénomenes de la nature et on peut le faire parce
gu’on peut les percevoir au moyen des sens. Par conséquent, la physique, comme le manifeste a
la fin du XVIllle siécle le triomphe de la théorie newtonienne de I'attraction universelle, existe bien.
Mais si I'on peut expliquer les phénoménes, on ne peut pas connaitre les réalités qui ne peuvent
étre percues dans le champ de I'expérience. Il est ainsi tout a fait vain d’'imaginer gu’il soit
possible de démontrer I'existence de Dieu. Et il est tout aussi illusoire de penser qu’on peut
prouver qu’il y a quelque chose, ou gu’il n’y a rien, aprés la mort. La faculté de se poser des
guestions n'implique absolument pas la capacité de les résoudre. Conséquence, si

par «philosophie» on entend un ensemble de théories développées pour répondre aux questions
proprement philosophiques, alors la philosophie n’existe pas.

Il'y a la, bien sdr, une vérité a laquelle le présent ouvrage entend rester fidele. En effet, si
prétendre savoir que Dieu n’existe pas ou que I'ame est immortelle n’est rien d’autre que se
montrer naif et dogmatique, alors il faut apprendre a philosopher.

Lire aussi : L'homme de 'universel (Claude Obadia)
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'HOMME
INACHEVE

CLAUDE OBADIA

Préface de
Bertrand Vergely

Est-ce a dire que nous devions ignorer les philosophes et leurs ceuvres?? Cela n’est pas certain.
Car au contraire des discours dogmatiques, I'étude des systemes de philosophie nous donne une
occasion précieuse, en exposant la difficulté des questions qui y sont engagées, de découvrir les
limites de notre propre pouvoir de connaitre et de rompre avec I'arrogance de ceux qui ignorent
mais croient savoir.

La seconde idée développée par Kant dans I'Introduction de la Logique n’est pas moins
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essentielle. Nous pouvons ramener I'ensemble des problemes philosophiques, explique-t-il, &
guatre questions. La premiére est la question : «Que puis-je savoir ?». C’est la question théorique
des limites de la connaissance, question centrée, implicitement, sur le caractére limité de la faculté
de connaitre. La deuxiéme question est la question : «Que dois-je faire ?». Question pratique du
devoir, qui présuppose que 'homme n’est pas moralement parfait et qu’il serait naif de se
prendre pour un Saint. La troisieme question n’est autre que celle de savoir ce que 'on peut
espérer ou redouter aprés la mort. C’est la question du salut qui est celle de 'hnomme conscient
gu’il va mourir. Or, ces trois questions, si I'on y réfléchit, définissent une quatrieme

question : «Qu’est-ce que 'lhomme ?» Comment mieux dire que le questionnement philosophique
prend pour objet les dimensions principales de I'existence humaine ? Autrement dit, que la
philosophie n’est rien d’autre que I'étude de 'homme. Mais ce n’est pas tout. Car les trois
guestions qui se raménent a la question de 'homme sont toutes trois centrées sur le caractére de
la finitude, que ce soit du point de vue théorigue ou du point de vue pratique, et d’abord en ce que
I’'hnomme sait qu’il est mortel. De sorte que pratiquer la philosophie ne serait rien d’autre que
méditer la condition humaine frappée au sceau de la finitude. Or, cette finitude n’est pas
seulement synonyme d’'imperfection et de peccabilité. Elle constitue ’lhomme comme un étre
inachevé, c’est-a-dire comme un faisceau de possibilités a venir et que 'lhomme doit réaliser pour
s’accomplir, comme si son inachévement était le prix de sa liberté.

En s’appuyant sur I'étude d’ceuvres signées des noms de Platon, d’Epicure, de Montaigne, de
Kant et d’autres encore, notre ouvrage entend ainsi explorer les différentes figures de
I'inachévement considéré comme attribut essentiel de I’'homme. En rapport a chacune d’elles, il
présente un choix raisonné, quoique forcément subjectif, de problémes qui sont étudiés de telle
sorte que le lecteur puisse, non seulement découvrir tel ou tel auteur, mais s’approprier sa pensée
pour mieux forger la sienne. Car de la méme facon que pour emprunter les sentiers escarpés
d’'une montagne nous devons suivre un guide, nous avons besoin, pour apprendre a philosopher,
de suivre les philosophes comme I'on suit des exemples pour s’exercer soi-méme et prendre de
I'assurance dans la poursuite de la vérité et I'acces a la sagesse.

[...]

«Platon a-t-il raison de penser qu’il est impossible de connaitre les fondements de la
connaissance ?» (extrait du chapitre 3 de la deuxiéme partie)
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A la fin du livre VI de la République, le fondateur de I'’Académie, cherchant & fonder la possibilité
de la connaissance intellectuelle, explique que ce qui éclaire I'intellect et les Essences, ce qui
assure la possibilité de connaitre, ne peut étre une Essence mais doit nécessairement étre
guelque chose qui les transcende (en grec, littéralement épékeina teés ousias). En effet, si le Bien
est tout a la fois ce qui oriente l'intellect vers les Essences et ce qui confére a ces dernieres
I'intelligibilité, c’est-a-dire la faculté d’étre percues intellectuellement, alors il ne peut étre ni une
Essence ni, cela revient ici au méme, une ldée. Car si le principe fondateur de la connaissance
était une Essence, alors il faudrait fonder la possibilité de sa saisie. Et dans ce cas, si le Bien était
une Essence comme une autre, il ne pourrait étre le principe de la connaissance gu'’il nous
incomberait encore de fonder sur un principe vraiment anhypothétique. Aussi est-il nécessaire, au
terme de cette déduction, d’affirmer avec Platon que I'Un-Bien transcende les Essences et qu'il
ne peut étre I'objet d’'une saisie comparable a la leur. Car s'il rend la connaissance possible, il est
certainement moins ce qu’on vise distinctement que ce que I'on n’atteint qu’a travers la route
menant aux Idées et qu’il dessine. Car c’est en tant qu’il nous guide et nous convertit aux
Essences que nous y accédons selon des modalités inaccessibles a la seule puissance de la
raison discursive.

On comprendra des lors sans peine pourquoi Platon recourt de nouveau a une image pour nous
expliquer ce gu’est le Bien. Car comment procéder autrement pour représenter ce dont

I'existence est indémontrable?? Si Platon décrit le Bien comme le «?soleil du monde intelligible» (il
éclaire I'intellect et les Essences) et utilise 1a encore une analogie (il est aux objets intelligibles et
a l'intelligence ce que le soleil est dans le monde sensible par rapport a la vue et aux objets
visibles), c’est de nouveau pour nous aider a comprendre ce qui ici est inconnaissable.

Lire aussi : Vivre et mourir : Ulysse, Socrate et le Samourai (Claude Obadia)

De fait, le recours au Mythe et a l'allégorie chez Platon nous renvoie au procédé de I'analogia qui,
guant a lui, se fonde dans le caractere proprement métaphysique de la doctrine platonicienne. La
«fabulation», pour reprendre le terme éponyme de Pierre-Maxime Schuhl, n’est donc pas ici ce qui
fait obstacle a la science mais au contraire ce qui s’efforce d’en fonder le projet en palliant,
précisément, 'impossibilité logique de son fondement absolu. Aussi Platon est-il bien loin d’étre le
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parangon d’'une métaphysique dogmatique et ignorante de ses limites. Le fondateur de
I’Académie, qui a trés bien saisi 'impossibilité de fonder les fondements du savoir, montre en
outre trés judicieusement gu'il n’est pas plus facile de fonder les fondements d’'une ontologie
matérialiste que de fonder les principes fondateurs d’une ontologie métaphysique. Que I'on soit
spiritualiste ou matérialiste, il apparait dés lors impossible de connaitre sans fonder la
connaissance dans un acte qui reléve de la foi, c’est-a-dire ici d'une adhésion discursivement
invalidable et qui, pour cette raison, rend nécessaire I'admission d’un principe rigoureusement
anhypothétique.

Aussi la structure analogique du recours aux muthoi a-t-elle bien une fonction qui, parce qu’elle
sert I'entreprise de la fondation du savoir, posséde une dimension proprement épistémique nous
interdisant, de fait, d’appréhender le mythe comme un espace d’ignorance absolue et comme une
figure antithétique du savoir. De sorte que, tout bien pesé, il ne nous parait nullement aberrant,
plutdt que de sacrifier a la diatribe fustigeant le dogmatisme de Platon, d’envisager la
métaphysique du fondateur de I’Académie comme une théorie des limites de la connaissance,
entreprise justifiant que I'on puisse ici parler d'un véritable criticisme platonicien, méme si nous
demeurons conscients qu’une telle hypothése nécessite de déplacer les limites «officielles» du
criticisme hors de I'époque des Lumieres, de la philosophie de Kant, et tout spécialement encore
de la Critique de la raison pure.

Pour autant, et dans la mesure ou la structure analogique du recours aux procédés allégoriques
dessine une frontiére séparant le discursif du supra-discursif, le connaissable de I'inconnaissable
mais aussi I'essence et 'anhypothétique défini comme ce qui la dépasse largement, et donc la
transcende, la théorie de la connaissance intellectuelle est bien une théorie qui, en délimitant
I'objet et le proces de la connaissance, met en évidence la vanité de la prétention de connaitre ce
qui outrepasse le champ du connaissable.

[...]

«Aussi haute soit la montagne, on y trouve un sentier...» (extrait de I'Epilogue)

L’homme n’est pas un vivant comme les autres. Il est le vivant qui pense la vie. Cela signifie qu’il
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a conscience de vivre dans le temps, qu'il est conscient de la mort et non seulement de la mort
mais de sa vulnérabilité, de son imperfection. Mais cet homme inachevé, comme nous espérons
avoir su le montrer a travers les différentes études menées ici, n’est point désespérant. C’est
parce que la nature, ou Dieu, ne lui a pas donné une puissance et une intelligence absolues qu'il
doit & chaque instant tirer de lui-méme les ressorts de son salut. L’'Homme inachevé n’est rien
moins qu’achevé. Il est ’'homme du progres et qui trouve sa liberté dans I'inachévement qui fait
de lui un sujet historique a méme, par la pensée, de transformer ses pensées, et par sa propre
action de s’inventer lui-méme en transformant ses conditions de vie.

Pourquoi, alors, faut-il philosopher ? Eh bien précisément parce que I'étude de la philosophie
n'est rien que I'étude de I'hnomme dans les différentes dimensions de son existence. Or, comme
nous nous sommes employés a la montrer, les questions philosophiques, si elles ne sont pas
aporétiques, sont problématiques. C’est la raison pour lagquelle, en suivant les pistes tracées ici,
nous nous sommes fixés plusieurs exigences. La prudence. L’humilité. Le culot. La prudence tant
il est vrai que les questions philosophigues ne permettent guere de planter son piolet sur la glace
des certitudes. Impossible a moins d’étre dogmatique d’apporter une réponse entierement
satisfaisante aux questions sur lesquelles, depuis I’Antiquité, les philosophes se cassent les dents.
Pour autant, que nous ne puissions jamais étre certains de suivre le bon chemin ne justifie pas que
nous ne le cherchions pas. Descartes I'a bien montré. S'il faut agir, s'il faut vivre et s'il faut sortir
du doute qui paralyse I'action, alors il faut aller de I'avant, il faut oser qui d’abord est croire. Or, la
foi qui porte I'action, car il faut bien croire a ce que I'on fait pour agir, ignore I'aveuglement. Elle
est au contraire frappée au sceau de l'intelligence et du bon sens. L'intelligence qui commande,
dans le doute, de redoubler d’efforts et de réflexion. Le bon sens qui veut gqu’a rester immobile au
milieu de la forét on se condamne a n’en jamais sortir.

Lire aussi : France-Allemagne : un malentendu philosophique (Claude Obadia)

C’est d'allleurs la raison pour laquelle apprendre a philosopher n’est rien d’autre qu’entrer a

I'école de la vie. Il faut chercher soi-méme les sentiers qui, aussi difficiles que puissent étre les
guestions philosophiques, nous permettront de nous élever et de grandir. Mais il faut étre prudent?:
le ravin du préjugé n’est jamais trés loin. Comme il faut étre humble tant il serait idiot d’'imaginer a
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chaque pas fouler du pied une terre vierge de toute trace. Pourtant, 'humilité, ici, ne dispense pas
du culot. On pourra toujours, encordé, escalader la montagne. On n'y deviendra pas autonome si
I'on ne prend jamais la téte de la cordée... Il en va de méme en philosophie. Il faut lire Platon, et le
relire. Il faut méditer Spinoza, et Montaigne et d’autres encore. Mais s'il faut bien d’abord

marcher dans leurs pas, il faudra toujours sortir des sentiers battus de telle ou telle doctrine pour
trouver soi-méme son chemin. Les différentes études proposées ici au lecteur ne I'ont peut-étre
pas rendu savant. Puissent-elles d’abord lui avoir donné I'envie de se frayer, dans I'examen des
difficiles problémes de la philosophie, son propre sentier. Puissent-elles aussi lui avoir permis de
comprendre que la finitude et I'inachevement qui caractérisent I’homme, loin de le condamner au
malheur, sont en définitive les conditions méme de sa liberté et de son accomplissement dans le
monde.

Pour aller plus loin : Claude Obadia, L'Homme inacheve, éd. Maia, 2021.
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